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Temos que agradecer cordial- 
mente á imprensa desta capital 
e do interior as lisongeiras refe- 
rencias ao nosso aparecimento, 
acolhida expressa em termos que 
nos penhoraram e sensibilizaram. 
Deixamos de citar nominalmente 
os nossos collegas que nos sauda- 
ram e de transcrever-lhes as no- 
tas, pois que sáo muitas e o espago 
náo o é. 
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mo-nos na obrigação de o fazer 
à Sociedade Anonyma O Ma- 
lho », proprietaria das conhecidas 
revistas « A Illustração Brasilei- 
ra », « Para Todos » e « O Ma- 
lho », onde pontificam o talento 
de Alvaro Moreyra, o creador 
do « Theatro de Brinquedo » .. 
e O lapis magico de J. Carlos. 
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Possuia a Sociedade a exclusi- 
vidade do titulo « Arlequim » 
para todo o Brasil. Quando esse 
facto veio ao nosso conhecimento, 
já & nossa revista estava no prélo 
e a retirada do nome: importava 
em “despesas não pequenas. Pro- 
curâmos, portanto, obter a cessão 
do titulo. Os srs. Pimenta de 
Mello e Agnello de Souza e Silva, 
directores da Sociedade Anonyma 
« O Malho », com uma gentileza 
de fidalgos, não tiveram a mini- 
ma vacillação em attender ao 
nosso pedido, pondo-nos imme- 
diatamente & vontade nessa des- 
agradavel situação. Não quere- 


mos que o publico ignore esse 
gesto de desprendimento com- 
mercial e de solidariedade jorna- 
listica, ao mesmo tempo que con- 
signamos á Sociedade « O Malho » 
a expressão de nosso reconheci— 
mento. 
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ARLEQUIM 


O sombrío Eduardo 


DE JACQUES DEVAL 
TRADUCÇÃO DE MERCADO JUNIOR 


ROGER LASSERRE — 30 annos 
JÉROME BOUDRIOT— 32 annos 
EDUARDO DUBREUIL— 40 annos 


Járóme—Vocé já se mudou outra vez, Roger? 

Rocer—Decerto. Era impossivel viver naquella 
casa. Ellas eram cinco — um verdadeiro dispensario. 
Aqui, ao menos... 

JÉRÓME—-E quando veio você para cá? 

Rocer—Ha dez dias. 

JÉRÔME—Aposto que trez, no minimo, já conhecem 
o novo endereço. 

Rocer—Não as mesmas. 

JfÉRÓME—Se você continuar assim, nestes dez annos 
terão passado pelo seu coração todas as mulheres de 
Paris. 

Roger —Faço votos. 

J£rRöme—Don Juan! 

Rocer—Um penetra! 

J£RöÖME— Casanova! 

Rocer—Um tratante! 

JÉRÓME—Qual outro, então? 

Rocer—O coronel Gerard. 

JÉRÓME—O caçador de leões? 

Rocer—Sim, o matador da grande fera timida 
e temivel, credula e astuciosa. E dizer que toda a mu- 
lher é presa facil... Depende de uma circumstancia, 
de uma palavra, ou de um olhar. Descobrir essa circum- 
stancia, essa palavra, esse olhar, abalar a alma mais 
pura, mais subtil, ousar a luta, forjar a armadilha... 
Quem se arrisca nesse jogo, embora nelle perca a alma, 
ganha ainda. 

J£RÓME—Quantas mulheres você amou ? 

Roger—Quantos livros você leu? 

J£róme—Difficil dizer .. mas. Mais ou menos? 

Rocer—Não sei... ; Duzentas, duzentas e cin- 
coenta... As que pude 

JÉRÓME—E vocé n&o'as torna a ver? 

Rocer—Voluntariamente, não. Porque, se a co- 
media é sempre outra, o scenario é sempre o mesmo. 

JÉRÓME—O Coronel Gerard era mais caridoso 
para com os leões : matava-os. 

Roger—Ellas não me pedem tanto. 

J£róme—Engana-se. Pedem tanto quanto dão, 
e cedo ou tarde.. 

Roger—(interrompendo-o). Então, que seja mais 
tarde, meu caro. Agora... | 

JÉrROME—Vocé espera alguma? ß 

Roger—A pequenina sra. Dubreuil.' 

(Roger veste wm bello paletotde pyjama) 

J£róme—A flamula de guerra... 

Rocer—O estandarte antes da batalha. 

JérôME—Então, evacuemos o campo. 

Roger—Näo, não, fique. Fizeram-me jurar que 
não me encontrariam 86. 

JÉRÓME—Primeiro encontro? 

Roger—Aqui em casa, sim. (olhando o relogio) 
Cinco e cinco. 


Paris — Casa de Roger 


JfÉRÓME—Ella está reflectindo ... 

Rocer—Por isso, virá. 

JERÓME—Presumpgoso. Então nunca falhou alguma ? 

Rocer—Eu me esqueço dos não. Essa, porém, 
virá. Tem medo do marido, mas virá. 

Jéróme—E você não o tem? 

Roger—Nem temor nem piedade. Risco profis- 
sional, ossos do oficio. 

JÉRÓME—Vocé conhece o sr. Dubreuil ? 

RocrR—Ella m'o descreveu como um monstro 
desconfiado. Chama-o “o sombrio Eduardo”. Mas, 
com os maridos, você bem sabe, pouco me importo. 
Sou um amante organizado e consciente. Abaixo os 
maridos enganados! Meu mestre, Don Juan, matou 
dezoito. Eu espero o decimo nono (Toque de campai- 
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nha) Entre para o quarto. Eu o chamarei depois, 
mas vocé ficará comnosco uns minutos, apenas, está 
ouvindo ? 

(Jéróme sae. Roger abre a 
porta, e o sr. Dubreuil entra, ti- 
midamente. Quarenta annos, mais 
ou menos. Não é forte, não é 
elegante, não é interessante). 

DvBREUIL—E' o sr. Lasserre, se não me engano. 

Rocer— Perfeitamente, senhor, mas não tenho a 
honra.. - 

DUBREUIL—Ora, pois quando se offerece a casa a 
pessoas pouco conhecidas, a gente se expõe a receber 
pessoas que não conhece. 

Roger —Seu nome, por favor. 

DusreviL—Eu sou Eduardo Dubreuil. 

Rocer—(fingindo que não se lembra) Dubreuil.. 

Dusrevit—Se prefere, “o sombrio Eduardo”. 

Roger—Ah, nesse caso, sua visita... 

DuBREUIL—E' surprehendente. 

RocER— Mais do que isso. 

DusreuiL—(placidamente) Nesse caso, tenho as- 
sumpto para uma conversa. 

Rocer—Creio que nella não poderei tomar parte. 

DusreuiL—Basta que me escute. 

RoaER—(movimento de impaciencia). 

DUBREUIL—Como era provavel que nunca nos 
conhecessemos, descreveram-me ao senhor como um ser 
perigoso, impulsivo, sanguinario. ‘‘Osombrio Eduardo”... 
Creio mesmo que lhe falaram da minha habilidade como 
espadachim. Agora, pcrém, o senhor bem vé que isso 
tudo era creancice de mulher. 

Rocer—Senhor.. 

Dusrevit—Conheco minha esposa. Não sou nem 
sanguinario, nem impulsivo, nem perigoso. Um rim 
deslocado veda-me qualquer esforgo physico. A unica 
arma de fogo que bossuo, dorme agora na gaveta do 
criado mudo. Com franqueza, a unica sensação que 
tenho aqui é a de certa timidez. 

Roger (mostrando discretamente a porta) — Mas, 
senhor.. 

Dusrevit — Si permitte... afinal de contas, o 
que se passa entre nós não é muito grave. Pelo 
diario que minha mulher tem a optima idéa de 
escrever e a pessima de não saber occultal-o, ella e o 
senhor se encontraram ha um mez... O diario não diz 
onde. 

Rocer—Os diarios são tão mal feitos... Digamos 
que foi no Louvre. Uma apresentação de amigos. 

DuBREUIL—Minha mulher agradou-lhe. E' na- 
tural. E o senhor resolveu conquistal-a, sem esperar.. 

Roger—Esperar o que? 

DusreviL—Que ella ficasse viuva, por exemplo. 

Rocer—Podia demorar muito. 

Dusrevit—Suas cartas são interessantes, e bem 
frequentes, a principio. Tanto que, pelo proprio teste- 
temunho do “Diario”, minha mulher, que me era fiel, 
mas vivia sem distragóes, abalou-se cada vez mais com 
a sua insistencia. 

Rocer (apresentando a cigarreira)—Fuma ? 

DusreviL—Obrigado.  Provoca-me tosse. 

Rocer—Desculpe... (e deita fóra, machinalmente, 
o cigarro que fuma). 

DvBREUIL—A seguir, muito habilmente, o er. 
foi espaçando a correspondencia. E minha mulher, 
até então segura pelos seus principios, só pensou na es- 


tranheza do seu procedimento. Inquietou-se, atormen- 
tou-se. Assim nascem as paixões. Ainda esta manhã, 
encontrei o borrão de uma carta, o que me decidiu a 
vir visital-o. 

Roger—Deixe ver (estende a mão). 

DusreviL—Eu leio. (tira do bolso um papel 
amarrotado). “Roher. Queimei hontem as suas cartas. 
E hoje devolvo o seu presente. O sombrio Eduardo 
sae de Paris ás seis horas. A's sete irei ahi.” Recebeu 
a carta? 

RocER— Naturalmente. 

DuBREUIL— E' como dizia. Nada disto é muito 
grave. Assim como me vé, amo realmente minha mu- 
lher. E' como uma filha que tivesse.. E ella, da sua 
parte, tambem me ama bastante. .Sim, eu sei, eu sei. 
E', porém, a primeira vez. Garanto-lhe. O diario o 
affirma. Ella me quer muito mais do que ao senhor. 
Mas succede que, agora, o sr. está mais perto da sua 
visáo. Olhe aqui: minha máo é bem menor que aquella 
porta, mas si eu puzer minha máo junto aos olhos, ella 
ha de parecer muito roaior. Póde até esconder a porta. 
Essa porta sou eu.. 

RocER—O senhor é poeta? 

DuBREUIL—Náo. Industrial, puro e simples. Dei- 
xe-me dizer-lhe que para um homem e uma mulher, 
que nada tém de extraordinario, poderem supportar-se 
como realmente sáo, no casamento, por exemplo. 
isto quer dizer muito... Ha nisto uma certa belleza, 
até. . Só isso de dizer as ultimas palavras da noite, 
as primeiras da manhá, palestrar na mesa, parecendo 
náo valer nada, ao fim de dez annos, já se tornou o páo 
de cada dia. Cada um de nós se misturou um pouco 
ao outro. Já nem se sabe mais quando este acaba e 
aquelle começa... O garganteado que ella tem. 

RocER—Sim, lembro-me bem. 

DusREUIL—Pois olhe. E’ o meu riso. Ella o foi 
pegando pouco a pouco. E outras coisas mais. Le- 
vei oito annos para fazel-a gostar de alcachofras. E 
o geito do cabello, meio escanteado nas fontes, ha nelle 
um pouco de mim. E o inglez que lhe ensinei?.. 
Como foi divertido! Creia, precisa deixar-nos quietos. . 

RocER—Mas. 

DuBREUIL Bem vê, não quero intimidal-o. De- 
sejava, apenas, lembrar-lhe uma coisa, muito facil de 
esquecer. E? que, quando se desencaminha uma mulher, 
náo se colhe uma flor: arranca-se uma planta. 

Rocer—Emfim.. 

Dusrevir—Emfim.. Sabe que ia partir esta noite. 
Diz-me que posso fazel-o? 

Roger — Aqui está o horario dos trens. Consulte-o. 

DusreviL—Muito bem. E mesmo que perdesse 
o trem, sempre poderia ir de automovel. Trata-se de 
negocio importantissimo para nós. 

Rocer—Para nós? 

DusREUIL—Sim, nós. Minha mulher e eu. São 
duzentos mil francos que preciso salvar. 


Rocer—Náo demore. Parta logo. 

DuBREUIL—Sem a sua promessa, não. 

Rocer—Que promessa? 

Dusrevit—A de que não receberá minha mulher. 

Roger—Porque não vae com ella, então? 

DusREUIL—Náo. Não quero que isto recomece. 
Esta visita deve ser a ultima. Peço-lhe, apenas, que 
responda, com tempo ainda para que eu veja chegar 
a carta, dizendo qualquer coisa, que acabe com isto. 
Diga-lhe, por exemplo, que se vae casar. 

Roger—Que horror! 

Dusreuit—Outra desculpa, então. 

RoaER—Mas isto seria sempre uma burla. 

DusnEuiL (depois de ter hesitado um pouco). Accei- 
ta um negocio ? 

RoaER—Acceito. 

DusREUIL—Muito bem. 

RocER— Como ? 

DuBREUIL—E' este o negocio. Esta moeda está 
dobrada sobre si mesma, pelo meio. Si conseguir abril- 
a com os dedos apenas, eu náo lhe pedirei coisa alguma: 
nem promessa, nem moderação, nem cavalheirismo, nem 
nada... Engane-me, si quizer, ou se preferir, tome 
minha mulher de vez. E jamais saberá que effeito me 
fez isto, si soffri ou n&o.. 

Roger (ironico) — E si eu tentasse? 

DusREUIL — Fago questão, agora. Mérignac já o 


Aqui está um “sou”. 
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tentou, sem conseguir... Mas o sr., talvez... Imagine 
que ha cinco mezes minha mulher teve uma inflamma- 
ção no peritonio. Que coisa horrivel! Foram quatro 
dias e quatro noites que passei sem deixal-a um instan- 
te, mudando compressas geladas, pondo thermometro, 
lutando, lutando, mas debalde... No quinto dia foi 
preciso operal-a. Fiquei junto 4 sala de operações, 
num quarto todo pintado de branco, onde ouvia o tini- 


do dos ferros. E gemidos... E gritos... Immovel, 
eontendo-me desesperado, passei náo sei quanto tem- 
po. Tinha no bolso este “sou”... Pois bem. Sem que- 


rer, sem notar, quando vi, estava dobrado pelo meio... 
Guardei-o, como lembrança. E agora, si puder, des- 
dobre-o. Depois, engane-me, si quizer... 

(silencio) 

ROGER (estendendo a máo) — Tome a moeda. Le- 
ve-a. 

DusREUIL — Obrigado. Agora posso ir. 

Roger — Não quero retel-o. (sae Dubreuil) (vae 
até a porta e chama): Jerómel 

JEROME — (entrando) : Fui discreto ? 

Rocer — Não sei... que foi que ouviu? 


JERÓME — A voz della, apenas. Que timbre! 

Roger — Ora, “seu” tolo... Sente-se. Tome este 
papel e escreva: “Minha amiguinha” — Rasgue. Ve- 
ja outra follha: “Cara amiga”. Não. Escreva: “Mi- 
nha Senhora”. 


CALA, PIERROT 
CANTA ARLEQUIM 


Pierrot tristonho, pallido e dolente, 
de olheiras roxas e de olhar profundo, 
Pierrot, sentimental e vagabundo, 
das noitadas de luar de antigamente, 


guarda o teu bandolim... Náo vés que o mundo, 
depois de um romantismo decadente, 

pouco a pouco, desperta suavemente, 

& luz de um sol mais bello e mais fecundo? 


Vae dormir, ó Pierrot, que estás cangado 
das tuas longas vigilias do passado, 
e á serenata langue põe um fim. 


Vae dormir, 6 Pierrot, que surge a aurora, 
que, alegre e clara, vem cantando agora, 
a voz triumphante e forte de Arlequim. .. 


RECIFE DE CORAL 


De Heredia 
(Variacáo) 


No seio de mar calmo, em mysteriosa aurora 

diluida no azul da encantada bacia, 

o Sol banha os coraes... Entrando o abysmo, o dia, 
na agua quieta inflitrado, anima a fauna e a flora. 


A extranha criação que o iodo ou o Bal colora, 
— anemonas e musgo e ouriços, a alga esguia — 
desenha-se, esbatida em purpura sombria, 

no rendilhado cháo que o pólypo elabora, 


Embagando e acendendo o esmalte á fulva escama, 
bordeja um grande peixe, entre a enlagada rama, 
lentamente movendo a serpejante espalda... 


Subito, de arrancada, aviva a marcha sorna: 
e na tona cerulea, entorpecida e morna, 
corisca um tremor de ouro e nacar e esmeralda. 


THEOPHILO BARBOSA 
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O TEMPLO 


Conto de ZAMIATIN, traducção de E. Barreto 


Iván resolveu construir um templo. 
Mas um templo tão magnifico que fi- 
zesse enraivecer todos os demonios, que 
fizesse celebre em todo o mundo o nome 
de lván. 

E' claro que edificar um templo náo 
é o mesmo que construir uma cabana... 
E' preciso muito dinheiro. 

Estava anoitecendo quando Iván se 
escondeu no barranco, debaixo da ponte. 

Passou uma hora, passou outra hora... 
Um ruido de cascos; uma troika que 
roda sobre a ponte... O viajante é um 
commerciante rico. 

Iván solta um estridente assobio; 
o cavallo se espanta; o cocheiro cae 
por terra; o commerciante está tremen- 
do, tiritando de medo, encolhido dentro 
da troika. 

Iván se desfaz do cocheiro e d rige-se 
para o commerciante. 

-- Venha csse dinheiro! 

O commerciante jura e perjura: 

— Que dinheiro? Náo tenho! 

— Vá, não te faças de bobo! Se é para 
um templo! Quero construir um templo! 
Venha esse dinheiro!, 

Torna a jurar e perjurar o com- 
merciante : 

— Eu mesmo o construirei! 

— Tu, tu vacs construil-o ? Bem, então 
verás.... 

Ivan accende uma fogueira ao pé de 
uma arvore, pendura em um galho o 


commerciante, fas o signal ds crus e 
começa n queimar-lhe os cal a 

O commerciante náo póde resistir e 
conta onde está o dinheiro. S &o cem mil 
rublos que est&o dentro de um bota e 
outros cem mil na outra. 

Ivan ajoelha-se e exclama: 

— Louvado seja Deus! Agora, sim, 
poderei construir teu templo! 

E jogou terra sobre a fogueira. O fogo 
se apagou, mas o commerciante gemeu 
uns instantes, encolheu as pernas e en- 
tregou a alma a Deus. 

Que se poderia fazer? Era para maior 
gloria do Senhor! 

Iván sepultou o commerciante e o 
cocheiro. Rezou um responso pelo des- 
canso de suas almas e encaminhou-se 
para a cidade. Tinha de contratar pe- 
dreiros, carpinteiros, pintores, decorado- 
res... E naquelle mesmo logar onde es- 
tavam sepultados o commerciante e o 
cocheiro, alli edificou Iván um templo 
mais alto que o de Iván Neliky — a an- 
tiga egreja de Moscou, cujo campanario 
attingia as nuvens. — Ás cruzes tambem 
roçavam as nuvens; as cupulas estavam 
pintadas de azul com os Sinos 
tangiam muito doce... Oh! que templo! 

Espalhou Iván por toda parte: 

— O templo está acabado! Venham to- 
dos vel-o. 

E acudiu uma multidáo immensa. 
O proprio arcebispo acudiu na sua car- 
ruagem dourada, acompanhado de qua- 


renta popes e de mil e seiscentos diá- 
conos. 

Apenas se tinha iniciado o officio, o 
arcebispo fas um signal a Iván para que 
se aproxime: 

— De onde sáe este cheiro tão dosa- 
gradavel? Vá dizer a essas velhinhas que 
estão na morada do Senhor e não em 
suas casas. 

Foi Iván dar o recado ás velhinhas e 

ellas sahiram do templo. 
. Masocheiro não desapparecia. O arce- 
bispo fez um signal aos popes e 08 qua- 
renta popes comecaram a mover os in- 
censarios. 

— Mas, que é isto? Não adianta nada! 

E, então, o arcebispo fes o mesmo sig- 
nal aos diáconos. Entáo, estes moveram 
tambem seus mil e seiscentos incensa- 
rios. Mas, debalde. O cheiro é mais in- 
tenso. Já n&o se póde respirar. Já se 
percebe que náo cheira a velhinhas, se- 
não a cadaveres. 

E é tão forte o cheiro, que é impossivel 
supportal-o. Todos encaminham-se para 
a porta. Os diáconos e os popes desap- 
parecem, andando de costas... Só o 
arcebispo permanece no centro da egre- 
ja e, diante do arcebispo, Iván. Iván, 
mais morto que vivo. 

O arcebispo lança-lhe um olhar pene- 
trante que lhe atravessa o: coração, e 
sáe sem dizer uma palavra. 

E alli ficou Iván, sozinho no seu tem- 
plo. Todos fugiram, ninguem pôde resis- 
tir ao cheiro dos cadaveres. 
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REVISTAS ~” 


Ora, vão vocês deitar a sua revista!. 

Ia dizer que é preciso ter coragem, nesta epoca, para se abalançar a semelhante 
empresa. Anda o mercado das revistas tão atravaneado, que já não haverá agudezas 
sufficientes para ahi furar, e grangear, não digo loiros, mas os nickeis perversamente 
indispensaveis para a mantença do fogo sagrado, já da redacção, já, e principalmente, 
da typographia... . 

Porque deve haver alguma fada ruim, que systematicamente persegue tudo 
que com cara de revista apparece cá por S. Paulo. 

Já fizeram vocés uma estatistica das publicagóes illustradas que por ahi tém 
surgido nestes vinte annos mais chegados, e que náo lograram dar a lume senáo aquel- 
les dois ou tres ou quatro primeiros numeros, após o que comegam a mirrar e acabam 
sumindo de vez? J& trataram de investigar as razóes de táo singular phenomeno ? 

Provavelmente não fizeram nada disso; pretendem apenas lançar a “sua” revista, 
e fazem muito bem. Todos nós contrahimos, com as primeiras letras, o sarampo re- 
vistifero. Todos nós, quero dizer, todos os que na infancia soffreram aquelle malefi- 
cente desvio da razão, que impelle um homem, em nossa terra, ás letras. Não ha 
rapazola fazedor de versos, medidos, 4 antiga, ou desabotóados, & moderna, que 
não tenha, em projecto, a sua revista. 

— “Ah! quando eu fizer a minha revista!. 

Essa “minha revista" é assim uma especie de leicenço em estado potencial, que 
lateja em todo cerebro juvenil contaminado de literatura. Mais dia, menos dia, lá 
suppura o freimáo, vém as dóres agudas do partejamento, e afinal o carnegáo, isto 6, 

a revista surge fóra. E é um allivio, de veras. O rapaz perde uns cobres com a typogfa- q 
phia, e uns enthusiasmos, com a publicidade, mas lava a alma, sacode a mente, e 

vae fazer outra coisa, já completamente restabelecido e lépido. Emquanto não surgir 

uma vaccina preventiva da coqueluche, das brotoejas, da catapora e outras pirralhes- 

cas florescencias, não surgirá tambem provavelmente o especifico anti-revistico. 

Por isso não maldigo da sua resolução de armarem afinal vocês a sua, nem censu- 
ro.a candida certeza com que repetem o obrigatorio estribilho: 

— Não, a nossa não é uma revista como as outras; a nossa tem que vencer... 

Pois, se vocês immaginassem o contrario, a não fariam, e estariam para o resto 
da vida com o virus revisteiro esparramado nas veias, com grave damno dos seus me- 
tabolismos, que é como hoje se chama, em medicina, á vida.. 

Façam-na, portanto; façam-na toda garrida e taful, que é um excellente depu- 
rativo que estão tomando. E quando cada um de vocês estiver com a sua vesicula para 
sempre esvasiada, ha de ver como é bom sentir-se a gente desafogada de tão pre- 
mente e dolorida superfetação. 


* 
k » 


E se o “Arlequim” furar e vencer, ao revez do costume? Entáo, é que tudo 
isto n&o passa de resaibos de quem lhe náo vingou a sua. Muita grave doutrina 
pelo mundo vae, que náo tem origem mais alta... 


LÉO VAZ 


TYP. IRMÃOS PERRAS > & PAULO 


ARLEQUIM 


MASCARA 
DE <OLOMEINA 


Nascendo... 


Quinta feira. Dia 10. “Arlequim” 
está na rua desde ás quatro horas da 
manhan. Chovia sobre a cidade uma 
garôa fininha e implicante quando elle 
sahiu, rua Vergueiro a fóra, dentro de 
um caminhão muito grande. 

São Paulo dormia, ainda. Apenas um 
ou outro noctivago passeava, esperando 
a madrugada, que tardava a chegar. 


* 
* * 


Eramos um punhado de mogos dentro 
na typographia. 

Olhos encovados nas olheiras, cabello 
em desalinho, gestos inquietos e nervosos, 
Americo Netto folheava e tornava a 
folhegr uma revista, pagina atras pagina, 
detendo-se em cada uma, esmiugando-as, 
procurando defeitos, insatisfeito sempre. 

— “Está esplendida, Netto”, aventura 
o Mercado, meio com somno, pouco 
habituado a noitadas hohemias. 

— “O segundo numero sahirá melhor, 
muito melhor”. 

Sud sorri, o naris grande e ponteagudo 
espetado no queixo: 


— “E o terceiro ha de supplantar o 
segundo...” 


As grampadoras trabalham. Dois mo- 
cinhos, muito mais dormindo do que 
acordados, abraçam dezenas de exempla- 
res de cada vez, levando-os para as cor- 
tadoras, que os aparam, em seguida. 

— “Já foi feita a remessa para Piraci- 
caba ?” 

E' o Galvão Cerquinho quem fala. 
Testa larga, grandes entradas, cachim- 
bo no canto na boca, anda devagar de 
um lado para outro, pedindo pressa, 
muita pressa. N&o tira os olhos do relo- 
gio, cujos ponteiros caminham verti- 
ginosamente. 

— “Todos os numeros que devem se- 
guir pela Sorocabana já estão empaco- 
tados”. 

E o Horacio, a physionomia sempre 
aberta numa alegria bôa, incansavel, 
continúa a dobrar revistas e a empaco- 
tar e a sellar revistas. 

Ao seu lado, o Julio Barreto as vae 
separando, conforme os trens em que 
devem seguir para_o interior. 


São trez horas da manhan. Está quasi 
tudo terminado. No escriptorio em que 
trabalhamos ha nuvens cinzentas de 
fumaça. O chão está todo pontilhado de 
cigarros. De quando em quando, um de 
nós esguicha os olhos para o barril de 
chopp, vazio como a noite. 

Quatro horas da manhan. O vendedor 
entra pela typographia a dentro, pedindo 
exemplares para fazer a distribuição. 

Leva trez mil, contadinhos,. divididos 
em maços de cincoenta. 

Instinctivamente, sem diser palavra, 
seguimos todos atraz delle. 

“Arlequim” vae para a rua, pela pri- 
meira vez... 


Amanhece. Não ha mais estrellas no 
ceo. Uns quartos de hora mais, e o sol, 
como um bohemio extravagante e exotico, 
mostrará a sua cara vermelha nos con- 
fins do horizonte. 

Um pouco mais, ainda, e “Arlequim” 
estará, com certeza, onde sempre elle 
desejou ficar :— nas mãos de uma mulher 


bonita... 
MAURÍCIO 


CANÇÃO 
VALERIO VARGAS 


Chove, e na vidraça do meu quarto 
a chuva balbucia, baixinho, uma can- 
ção. E brandamente o vento, a sussur- 
rar cantigas, desfolha, no jardim, as ro- 
sas mais bonitas que tinham os rosaes. 

“Escuta, meu amor. Eu quero que 
tu cantes o cantico mais lindo que a 
vida te ensinou. E te ouvindo can- 
tar, em fique sem saber, se está 
cantando o vento, ou se quem can- 
ta és tá. 

Escuta, meu amor. Eu sei que já 
sentiste o gosto de outras boccas. 
Mas isso não me importa, que pa- 
ra mim o carinho melbor 


queo teu amor já fez, e o poema 
mais subtil que o teu genio creou. 


Escuta, meu amor. Murmura-me 
ao ouvido umas phrases banaes, 
que quero ouvir de ti: repete que 
sou linda, que serás sempre meu, só 
meu, meu 86... 


Escuta, meu amor. Eu serei sem- 
pre tua. No roseiral da vida, eu que- 
ro ser a rosa, e o vento serás tu” | 


Chove, e na vidraça do meu quarto 
a chuva balbucia, baixinho, uma canção. 
E brandamente, o vento, a sussurrar 
cantigas, desfolha no jardim as rosas 
mais bonitas que tinham os roeaes. 

Estendo os braços... 


“Eu quero que tu cantes 
o cantico mais lindo que 
a vida te ensinou...” 


...€ ponho-me a cantar... 


“e te ouvindo cantar eu 
fique sem saber, se está 
cantando o vento, ou se 
quem canta és tu.” 


..e te procuro ansioso... 


“Eu serei sempre tua. No 
roseiral da vida, eu quero 
ser a rosa e O vento se- 
rás tu |” 


...e náo te encontro mais 
e náo te encontro mais... 


ARLEQUIM 


ARLEQUIM 
O BAILE DO HARMONIA 


No Trianon. Baile do Harmonia. 
Sabbado, 12, 

— Você está linda, Lucia R. Dos seus 
cabellos cor de oiro ^ do seu vestido 
amarelo, cu poderia dizer, como (un- 
rano” 4 “Roxana”, que depois de ollial- 
os, ums Vez apenas, “vejo, em tudo 
o que vejo, aquellas nuwmetus loiras”... 

— k você Lourdes €. Z., você de 
olhos tão vivos, de olhar tão claro, que 
en, depois de conversar com voeé, olhar- 
do você nos olhos, quando seu olhar 
ne deixou, achei tudo escuro. notei 
que meus olhos estavam cançados por 
terem querido acompanhar os movimen- 
tos dos seus. O seu olhar... os seus 
olhos. Nunca vi tanta luz dentro tan- 
ta treva Você estava de azul, Lourdes, 
e você sabe que azul quer dizer paixão... 

— E você e você . Quantas mais 
passaraın por mim, numa graça eambian- 
te, em rithmos variados, deixando, no 
meu olhar, o desespero de não as poder 
ver, todas, ao mesmo tempo. Cada nova 
graça que vinha, fazia o meu olhar de 
Arlequinı esqueeer a passada... Depois, 
as que já tinham passado > voltavam, 
a loucura de sons de jaz-bánd em meu 
ouvido, o deslumbramento passageiro 
e repetido «da multiplicidade colorida c 
encantadora de rostos e de vestidos... 

Passou, dansando, um par. Ella, loira, 
de um loiro foseo, toda de branco como 
uma noiva. 

Na belleza de um contraste, Elle, todo 
de preto — smoking elegante 2 sobrio. 

Que ternura nos olhos c nos gestos 
d'Ella, que meiguice no olhar e na pos- 
tura d'Elle... 

Ella toda sorrizos, quasi ruborizada 
para com Elle. Elle todo euidados e 
galanteios para com Ella. 

Colombina e Pierrot... 

Que inveja para Arlequim! Sim, 
ás vezes acontece a Arlequim invejar 
Pierrot. Com uma tal Colombina. 

“em seu corpo perpassa, na bel. 


A festa inaugural da “Sociedade Jahú 


leza do rytmo, a leveza da graça...” 

Arlequim  preeisava escrever sobre 
elles. Então resolveu chamal-os, a Ela 
N, a elle Y. Vendo-o seguil-a por 
toda a parte, Arlequim achou o nome bem 
posto. No abecedario o Y segue sempre o X. 

X. Y... Algebra... Uma equacáo 
algebriea, do primeiro grau, a duas in- 
eognitas. 

Que representara X? Que represen- 
tará Y? 

Arlequim, maniaeo por mathematica 
amorosa, csquceeu tudo para só tentar 
resolver, mentalmente, a equacáo. Nun- 
cn se lhe deparara problema assim dif- 
ficil. 

Meia noite... Meia hora. Uma 
Uma e meia... Uma e trez quartos... 

Salada. 

Até então, Arlequim so tinha aeha- 


Rio, 1927 


A sad: da rosa de SN oc: Cecilia 
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do isto: x+y=casamento. E Arlequim. 
ficou triste. Uma historia tão linda, 
terminava assim... 

Passou um amigo de Arlequim. 

— “Diga-me uma cousa. Quem são- 
aquelles dois? 

E o amigo, na linguagem pittoresca 
dos salóes de hoje... 

— Ella . , dois mil contos, 
4 automoveiros, etc, etc. 

Elle, um que tenta...a sorte. 

Então Arlequim resolveu a equação. 
x+y = casamento. x—y = uma grande de- 
sillusão num coraçãozinho feminino de 
18 annos. y—x=“‘era uma vcz, um ca- 
samento rico para um moço pobre. 
x = amor, y —interesse. 

E Arlequim que tivera inveja delles | 

E Arlequim que náo fizera a critica 


da festa! .. 
ARLEQUIM 


| Névoa. 


Vejo-te, em sonho, coração 
exangue 
tu, que jorravas sangue 
ardente, como as lavas de um vulcão... 


Vejo-te, agora, numa lage fria... 
inerte, indifferente, 
tu, que pulsavas sempre, ininterruptamente. . . 


Onde a tua bondade? 
onde as paixóes, que te inflammavam tanto? 
e a tua incorrigivel fantasia ? 
onde o teu ideal 
immaculado, branco ? 


Tudo se foi, como o fumo nos ares, 
na systole final 
do derradeiro arranco! 


Mario L. de Castro: 


ARLEQUIM 


O grupo das lindas tocadoras do chá 
de beneficencia, do qual! Yvonne Daumerie 


é a figura central. 


CHÁ BENEFICENTE — Em beneficio da 
egreja da Immaculada Conceição e 
“escola annexa para creanças pobres. 
Linda iniciativa, principalmente quando 
á sua frente está um punhado de mogas 
elegantes e bonitas. Sim. porque é 
muito mais agradavel a gente tazer ca- 
rid.de ouvindo uma vozinha linda e 
sentindo dois olhos grindes e molhados, 
que nos pedem uma migalhasinha para 
creancas opbres, do que dar nas proprias 
máos da miseria, que sáo feias e sáo 
tristes. 

Peccado ? S teccheti o peccou ha muito 
tempo, e muita gente o commette cada 
dia. E depois, é um peccado gostoso. Que 
o digam todas as pessoas finas de Sáo 
Paulo e que já foram ao chá beneficente, 
que se realiza diariamente no elegante 
palacete da rua Consolagáo, esquina da 
rua Sáo Luiz. 


As senhorit's q'e 
servem o ci i ene 


da Consol ção. 


Ha, alli, uma porgáo de mogas d 1 nossa 
mais fina sociedade. Estáo vestidas de 
azul, com aventaesinhos brancos. São 
todas bonitas, muito bonitas. A gente 
entra, e ellas vêm servir a gente. Per- 
guntam o que se deseja tomar. E trazem 
sorvetes e doces e licores, e os sorvetes 
e os doces e os licores ficam muito mais 
gostosos servidos por ellas. 

Ha musica, tambem. Violão, cavaqui- 
nho, guitarra, sanfona, piano. 

Yvonne Daumerie vae lá quasi todas 
as noites. E, ouvindo as toadas bonitas 
que ella canta, a gente sente uma von- 
tade louca de nunca mais sahir de lá. 

Domingo, o programma esteve mara- 
vilhoso. Principalmente, no salão de 
baixo, onde um grupo de rapazes e se- 
nhoritas, vestidos como: os nossos caipi- 
ras, empunhando cavaquinhos e violões, 
tocou durante horas a fio unia serie de 


. 


h 
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sambas e tanguinhos cada um mais 
provocante do que o outro. 

A senhorita Mondi Pereira foi, com 
certeza, o “ai Jesus!" da festa. Bibelot 
encantado, tem na cabega um sol des- 
feito em fios de cabellos loiros, Olhinhos 
pequeninos e rasgados, ellas sabe melhor 
do que ninguem tornal-os expressivos, 
quando canta. Quando o seu compa- 
nheiro de “duo” pedia: “Volta, eu te 
quero, ainda...” ella os fechava muito 
e elles ficavam mais pequeninos, ainda. . 


Lindas as noites no palacete da Con- 
solagáo. 

E' preciso mesmo que essas festas de 
elegancia se repitam em Sáo Paulo, 
cada vez mais frequentes. Por causa dos 
pobres, que precisam de páo. Por nossa 
causa, que precisamos de espirito. 
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ARLEQUIM 


O dr? René Thiollice € > casal Chaby Pinheiro e 
Jesuina, ox grandes artistas da scena, no 


chá da Casa Allemä 


Na praia de Copa- 
cabana, no Rio. 


Que pena o mar nào 


cheger até S. Paulo! 


HISTORIA DA CAROCHINHA 
de JULIO TINTON 


— Vovózinha, coute « historia, 
aquella. historia. bonita 
que você me prometteu. 


Ella contava: 
“O gigante Mãoforte” 
“A bruxa que morre i afogada na taça. 
“A coróa de ferro de Balão-Balim” 
Depois 
Sempre aquele mesmo fim 
que já não tinha graça: 
DE os dois Neste bello modelo de “toilette” a riqueza 
foram felizes até a morte." do material — velludo — dispensa qualquer 
-— Ah. vovózinha, assim fico de mal. 5 : 2 , 
E” a simplicidade requin- 


excesgo de atavios. 


Vocé me arranja um fim que é sempre igual. 
tada ao extremo. 
-— Deus me perdóe, vovó, 
pelo netinho mau que eu era. 
Gael meder T PUNHAES — De Franz Toussant — O que rebrilha 
ter hoje o mesmo fim na minha historia. sob o sol glorioso das batalhas 
O que traz o assassino impregnado de sangue. 
E o teu olhar ' 


(Do livro a sahir · Arco-Iris 
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O GALLO 


Conto do escriptor russo Zamiatin 
Trad de E. Barreto 


Náo ha no mundo sér mais intelli- 
ligente que “Perico”. Passa todo o tem- 
po meditando. Incha a papada... E' que 
pensa. 

A papada de “Perico?” é vermelha. 
“Perico” é de raça estrangeira. E a mu- 
lher de “Perico” chama-se “Annita” 
“Annita” é toda pintada. Casaram-se ha 
dois mezes. E quando a herva começou 
a despontar, “Annita” ficou choca. 

“Annita” deixa de cacarejar. Anda ge- 
mendo, queixando-se. Ficou com o corpo 
muito cheio... E “Perico”, sobre um 
pé só, medita: 

— Eis aqui uns ovos. Um dia, não 
longinquo, destes ovos sahirá um tro- 
pel de pintainhos de pennugem amarella, 
como os grãos de milho. 

Tudo isto é muito divertido. A pin- 
tada “Annita” continua na sua faina. 
Chóca em um cesto. 

Passa uma semana, passa outra. “An- 
nita" está cansada, esgotada. Não comc 
nem bebe. Não se move do cesto. Não 
abandona os ovos. “Perico” perde a pa- 
ciencia. 

— Eh! que tal vae isso? 

“Annita” fica toda corada. 

— Como vês- responde - Creio que 
tudo vae bem. Ainda náo lhes cresceu a 
penna... Temos que esperar outra se- 
mana. 

— Uma semana? Mas isso náo acaba 
nunca! Que desageitadas sois vós, as 
mulheres! 

Náo ha em todo o mundo sér mais 
intelligente que “Perico”. Sempre está 
meditando. Encolhe uma perna e pensa. 

Por fim, decide: 

— Náo ha duvida: as mulheres sáo 
teimosas... Náo se deve attendel-as. 
Com ellas precisamos ser energicos. 

Aproxima-se de “Annita” e pisca um 
olho. “Perico” é muito astuto. E” preciso 
muita cautela com elle. 

— Olha, “Annita”, vae já beber, re- 


Um 
quartetto 
nas 


corridas 


quanto isso eu cuidarei dos ovos. 


“Annita” vae beber c “Perico” se 
põe no cesto. Crac! Um ovo. Crac! Outro 
ovo. Crac! O terceiro. Os pintinhos es- 
tão alli quentinhos, respiram. Respiram 
de verdade. “Perico” regosija-se ao vel-os. 


— Vámos tirar os pintinhos da casca! 

Tirou muitos; mas os pintinhos sáo 
horrendos, estão  nuzinhos, viscosos, 
escorregadiços, com o pescoço pegado ao 
fundo do ovo. “Perico” começa a des- 
pegal-os.. Os pintinhos ficam com 
as entranhas 4 mostra e “Perico” pro- 


ARLEQUIM 


“ 


cura mettel-os de novo na casca... Mas 
já näo entram. 

Afasta-se. Dá um salto para träs. 
Empallidece a sua vermelha papada. 
Abre o bico e fica contemplando, absorto, 
as cascas partidas. De uma dellas pende 
uma cabecinha amarella, de pescoço 
comprido, muito fino. A cabecinha não 
respira. 

“Perico” bate as azas. Apressa-se em 
bandear-se para a outra extremidade do 
gallinheiro antes que regresse “Annita” 
Já se sabe o que são as mulheres. Se a 
a gente sc descuida, são capazes de nos 
arrancar os olhos. 


Ainda um aspecto do baile do 
Trianon, em beneficio da 


Maternidade. 
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ARLEQUIM 


A’ hora d» chá, na Casa Mappin. 
A objectiva curiosa de “Arlequim” fizou, 
um momento, o brilho inquietante e mo- 
vente de alguns olhos bulicosos. 


Alguns senhores que no chá da Mappin 
esquecem a seriedade trepidante desta Pau- 
licéa táo negocista. 


No chá da 
Mappin essas 
patriciqs se 
absorvem em 
longas com- 
tem placées, es- 
quecendo o chá 
que é o pre- 
texto universal 
para as elegan- 
cias vesperti- 
nas. 


Na exposição de café, uma herdeira de 
Mello Palheta veste-se de grão. E, 
mesmo, uma bellzzinha em grão. 


ARLEQUIM 


A 


Crime 


Eu matei... 
Era a criatura mais bella do mundo. 


Eu matei friamente, conscientemente 
— pouco a pouco e devagar. 


Foi nos olhos que primeiro lhe apaguei 
os jórros luminosos, 
por onde à alma sahia e me chamava. 2) ¿AR 


.Em sua garganta fiz emmudecer l 
as notas crystallinas com que ella me enyolvia 
numa amphora de sons. 


Eu matei. ; 
Despetalando, dedo a dedo, ie T A E l "AN 
os lyrios desiguaes das suas mãos, ^ 5 
fui, depois, sabiamente desfibrandó 
as hastes expressivas dos seus bragos. 


Agora nunca mais k 
ella andará no seu rythmo elastico de garça, 2 , 
porque as pernas lhe partí. 


A fusáo de curvas do seu corpo 
reduzi a angulos e rectas táo desencontradas 
que dellas nem me lembro. 


Eu matei! 


Eu destruí e dispersei, pedago por pedago, 
o ente magnifico que amei. 


E, depois de muito tempo, 
exultei desesperado, 
porque delle náo me restava mais nada. 


Nada. E nada. 
Era a criatura mais bella do mundo. 


Eu matei porque quiz. Eu podia matar. 

Era minha e morreu. Só dentro de mim é que vibrava e floría, 7 
porque foi em mim que nasceu, 
na festa criadora 

da minha imaginação. 


Americo R. Netto 
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ARLEQUIM 


S ZP -E 


MEU CARO AMIGO 


Sua filha morreu hoje. Sim, aquella linda boneca 
que vocé, á guisa de presente, me trouxe no dia de meu 
anniversario, cuidadosamente embrulhada num pedago 
de jornal. Lembra-se? Pois a pobresinha, impellida por 
máo criminosa, projectou-se de grande altura ao solo. E 
sabe quem foi o assassino? — O vento, meu caro, este 
malsinado vento de S. Joáo, com a cumplicidade de Pier- 
rot e Colombina, aquelles intrusos estampados no “reps” 


da estante em cujo cimo imperava minha rica boneca 
de cabellos de fogo e olhar profundo. 

Nunca a innocente poderia imaginar que sob seus 
pés se desenrolassem seenas de tal sabor amoroso, nunca, 
porque minha boneca era intellectual, exoellente biblio- 
thecaria e muito ciosa da collecção que eu lhe confiára. 
Pois calcule que a ventania de seu santo protector chegou 
até aqui, veiu quebrar o socego desta pobre menina de 
parcas vestes e basta cabelleira arrepiada. Veiu (indiscre- 
to!) mostrar-lhe como, sem o saber nem querer, protegia 
o parzinho feliz de namorados que igualmente residia na 
estante. Sempre alheios ás altas cogitações scientificas e 
p , Sempre distrahidgs dos problemas sociaes 

E tg voltados para seu proprio Eu (egoistas 
rao iud) Colombina e Pierrot j jamais ge Cope 
de “perturbar o silencio da que vivia sô.. 

Mas o vento entrou irreverente, violento, rodopinada, 
assoviando e. zás! levantou o panno de bocca da es- 
tante e apresentou aos olhos serenos daquella virgem de 
barro—imagine o que! o escandaloso, o profano beijo do 
sonso Pierrot e da ardilosa Colombina. 

A ingenua boneca, tonta de susto, corada, espavori- 
da, mais arrepiada que nunca, curiosa como toda mulher 
intelligente, quiz ver melhor: abeirou-se da estante, es- 
piou para baixo e. O resto vocé j& sabe. Voltei-me 
apresgada ao ruido. Fui encontral-a sob a secretaria, ago- 
nizante. Diagnostico: fractura de base, contusóes gene- 
ralizadas pelo corpo. Poucos minutos mais e expirava 
meu fetiche tão querido! CONSUMMATUM EsT! 

Com ella morreu tambem sua affeição por mim, 
pelo menos assim o posso julgar. Ha uma semana es- 
crevi a primeira carta. Até agora porém, nem signal de 
resposta. Asseguro-lhe: si me náo responder, nunca mais 
verá uma linha da minha Remington. Não encontrará, 
por acaso, tempo para avisar aos amigos si existe ? E ain- 
da tem a petulancia de asseverar que eu é que preciso en- 
trar em accordo com o Morize para augmentar as horas 
do dia! 

Adeus, ingrato. Praza aos céos que você me não en- 
contre, de volta, si é que ainda pretende voltar, no estado 
em que se acha hoje a infeliz boneca, filha dilecta de um 
tempo que passou e não tornará mais... 

Maria José Fernandez 


LIVROS... 


Depois que Darwin accelerou o pen- 
samento do mundo e depois, principal- 
mente, desse estouro de preconceitos e 
velharias que foi a grande guerra, os 
livros conquistaram um logar novo na 
vida do homem. 

Na vida do homem commum, notada- 
mente. Perderam, é certo, o seu pres- 
tigio de raridade e afastamento, mas ga- 
nharam uma intimidade cada vez maior 
e mais assidua no viver de toda-a-gente. 
Deixaram de ser privilegio de artistas e 
literatos, apparecendo nas nossas casas, 


dernações de couro, ou simplesmente 
entalados nas suas cartonagens tristes, 
os livros vestem agora capas ligeiras e 
vistosas. Riem numa polychromia bata- 
clanica, estufando-se macios na leve 
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fofice do papel “bouffant”. Fizeram-se 
flexiveis, proprios para se insinuar por 
entre a elasticidade das almofadas, tor- 
naram-se artificiosamente simples para 
melhor apparecerem na brandura das 
luzes veladas. 


Ha poucos annos, ainda, só chegavam 
até as mesas, para logo voltarem ao en- 
fileiramento rigido das prateleiras. Agora 
desertaram as estantes e misturam-se 
em idyllios com as revistas de moda, 
ouvindo a victrola, o radio, o telephone. 
Escapam-se de vez em quando para um 
passeio de automovel. Chegam até o 
proprio leito, onde se escondem e ficam, 
querendo um calor de corpo humano. 
As vezes, mesmo, acham geito de se ani- 
nhar indiscretamente num quarto de 
banhos. Ou acamam-se, então, langui- 
damente, num tampo de penteadeira, 
entre vidros de perfume e resquicios 
de pó-de-arroz. 

São novos socios nossos, de todos os 
instantes, em todos os logares. Vêm com- 


nosco no bonde, cumplices de muito 
"flirt" esboçado ao rythmo Z-bemól 
que as rodas raspam nos trilhos. Fazem-se 
companheiros attentos nas longas via- 
gens de trem. E, de quando em quando, 
váo ao theatro, para que passe 

o tempo de um intervallo. 

Querendo guardal-os, criamos para 
elles logares que valem ninhos. Sáo os 
divans-estantes, as mesas-bibliothecas, 
os tamboretes-prateleiras, toda uma se- 
rie de moveis recentes, onde ainda pro- 
curamos reatar a velha tradição dos li- 
vros em ordem. Elles, porém, revoltam- 
se desorde possuidos de uma 
mobilidade inquieta, querendo passear 
pela casa, sair á rua, fazer viagem. E não 
contentes com isto, são elles mesmos que 
nos fazem beber, na sua leitura, o fil- 
tro da curiosidade e do descontenta- 
mento, instigando-nos a querer, a pro- 
curar sempre, como o velho 
encontrar e ver “algo de nuevo”... 


Sonhei, a noite passada, que me havias trahido : 
surprehendi-te a escrever outro nome de mulher, num 
enveloppe verde, que trescalava fortemente a Coty. 

Quando acordei, já tarde, encontrei á minha cabe- 
_ceira a tua carta, dentro de um enveloppe egual, da mes- 
ma cor e com o mesmo perfume, que é o teu perfume 
predilecto. 
"Será que pensas noutra mulher quando me escreves ? 


Os poetas. .Onde foste descobrir aquelles cabel- 
los loiros, que não possuo? A tua arte é diabolica. Dir- 
se-ia que ha agua oxigenada nos teus versos. ..Os meus 
cabellos negros náo poderiam suggerir-te aquella ima- 

em, que naturalmente creaste sem pensar em mim. 
i eu tivesse os cabellos loiros. ..ainda podias enganar- 
me. Náo é a minha, mas a tua cabeca, que está mudada. 


Ha dias em que soffro terrivelmente o teu passado. 
Comprehendes. .. Tinha vontade de ser de alguem que 
náo tivesse um passado, de alguem que fosse apenas 
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Palavras que 


ella esqueceu 


DE SIUME 


o dia de hoje, todo o presente, sem passado nem futuro. 
Estes dois abysmos me atemorisam. Sobretudo o 
primeiro, apezar de estar distante, ou por isto mesmo. 
Só o que está distante é que me mette medo: o passado, 
a altura das montanhas, o ceu. O presente é que é a fe- 
licidade verdadeira. O futuro éo instante que o segue. 
Que importa, depois que te conhego ? 
` O doloroso para mim é o que ficou atraz da minha 
sombra, outras sombras que estáo talvez dormindo nos 
teus olhos, outros beijos, que ainda phosphoreiam, tal- 
vez, na tua saudade. M 


Toda a mulher quando beija, pela primeira vez, 
o seu amado, faz instinctivamente esta triste pergunta : 

— Qual o meu numero? — * 

O numero de uma bocca é o numero dos beijos que 
foram dados até chegar a nossa vez. O beijo numero 1 
nunca pertence á mulher que ama. i 


CORRÉA JUNIOR 


¡MS A COT MV EL. 


Como hei de responder & tua carta? Ora, o que 
me estava reservado! que é isso? Versos; tantos versos! 
Desconfio sempre da sinceridade de cartas muito litera— 
rias. Quem diz com palavras dos outros, parece que sente 
por conta alheia. Em todo o caso escolhestes bem as 
com que comegas; 


Lua, eu sou a paixão, eu sou a vida...Eu te amo! 

— Paira longe no ceu,, desdenhosa rainha.. 

Que importa? O tempo é vasto e tu, bem-que eu reclamo, 
Um dia serás minha!” 


Bom sería parar aqui. Melhor é que eu me dei- 
xasse ficar nas primicias da tua carta, que, hoje, sáo 
optimas. 

Que boa surpresa! Até que me mandavas uma nota 
animadora! Até que te libertavas da analyse, que só 
exacerba mais e mais a crua desesperanga do teu deses- 
perado amor. 

Desesperanga... Desesperado .. Quanta cousa 
tragica! Se de outro m’as contassem, eu não lhes daria 
o minimo credito. O caso, porém, é comtigo, meu gran- 
de doido. E’s tão pessimista Assim nunca serás feliz. 
A regra da felicidade é — nem muito ao mar, nem muito 
& terra. 


Näo penses que., maig uma vez, deixasse eu de ser 
sacudida por forte abalo ao abrir a tua carta. Culpa 
tua, culpa dos teus bilhetes, dos gritos vibrantes de re- 
volta de quem sente que a vida falhou. 

Falhou? Será que nos tempos que correm a vida 
falhe por questões de amor? Será que a vida falhe 
porque se não possuá a quem se ama? Será que ainda 
haja amor absorvente, paixão, loucura do gráu da que 
pintas ? 

E’s um grande sentimental, náo pareces deste tem- 
po de aeroplanos, automoveis e feministas. Palavra 
que tambem náo sei a qual pertences. 


Donde vieste? Donde vieste com tanta cousa nova ? 


Nova? Estou eu tambem a delirar. Mal que 
péga. J& o Machado de Assis dizia que o nosso erro 
é crer que inventamos, quando continuamos ou simples- 
mente copiamos. 

Eu tambem sei, de ouvir e ler, que o amor é a mais 
velha das invengóes com roupagens ao gosto moderno. 
Isso quer dizer que o eterno Cupido renasce em cada 
mortal, e cresce e vive e sente atravez dos temperamentos, 
conforme a moda. A’s vezes traz felicidade; tambem 
algumas vezes estragos!... 
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Mas eu fiquei animada com a tua pequenina es- 
perança. Tu me amas e eu te amo. Amamo-no:. Não 
pensemos noutra coisa. 

Já que cstás mais calmo, apega-te á doce esperança. 
Esposa-a, amplia-a, modifica-a, para melhor, sempre 
para melhor. Aperfeiçoa-a quanto puderes, e deixa-te 
de perfeições absolutamente perfeitas. Teu mal é não 
te contentares com o que pode ser. Só queres a vida 
a teu inolde, e não dás com a necessidade de te fazeres 
ao geito della. Ah! o teu radicalismo... 

Erro? Acerto? 

Vês? Já é a duvida. Já começo a soletrar a tua 
cartilha. Queira Deus que desse contagio espiritual 
o meu desanimo não seja inaior que o teu e me não adve- 
nham peiores consequencias, o que é assás natural, 
porque sou mulher. 

Querido, abandona esse anseio pelo excesso de perfei- 
ção. Vive a vida naturalmente. Recalca os grandes 
vôos da imaginação, recalca a idéa fixa do absolutamente, 
do soberanamente bello. Essa exageração é doentia. O 
bello como o queres, é delirio. Pára! Pára, pelo amor 
de Deus. Deixa a mania do apuro exacerbado da bel- 
leza, mania que me apavora, que me dá arrepios de fe- 
bre e, por vezes, a sensação de que ensandeci. Vive 
para o momento presente. Vive a pensar que “o tem- 
po é vasto”, e que um dia serei tua! Isso sim. 
Isso sim. Fecha os olhos. Esquece as torturas, e sonha 
um sonho bom. 

As primicias da tua carta deram-me certa alegria, 
transmittiram-me confiança na tua cura, prometteram- 
me treguas. Mas, ai de mim! continuei à leitura e 
lá te encontrei ás voltas com o amargor latente, 
insidioso, insistente. Ainda versos. Transcreves Bouf- 
fleis: 


“Ah! si je vous suis cher, soyez plus inhumaine, 
Laissez á mon amour le charme des desirs; 

Pour le faire durer, faites durer sa peine! 

Je ne vous reponds pas qu'il survive aux plaisirs". 


Arranjas, porém, um terceiro motivo de soffrimento: 
o primeiro poeta joga com a intensidade da paixão, 
o segundo com a duração, e tu, o terceiro, pensas na ex- 


fim de 


Nosso amor, meu amor, é preciso acabar. Venho 
dizer-te adeus, um adeus cheio de ternura, de arrepen- 
dimento e de saudade. f 

Perdoa-me e crê que te amo, ainda, perdidamente, 
vehementemente, apaixonadamente! Fica com essa 
certeza, e não procures saber a causa porque te abandono. 

Pensei muito, muitissimo, antes de tomar esta reso- 
lução. Que coragem me foi preciso para abdicar de um 
orgulho, de uma felicidade, talvez! Mas é melhor que 
eu parta. 

Lembra-te de que, ás vezes, estando comtigo, tor- 
no-me triste, de repente, neurasthenica, a ponto de chorar 
e de fugir de ti? Nunca pensaste na razão desse procedi- 
mento? na minha teimosia em querer que fales a cada 
momento na eternidade do nosso amor ? 

Pois a explicação do mysterio está encerrada nestas 
simples palavras: eu te adoro! Por isso, tive sempre o re- 
ceio de que um dia me desprezasses. Hoje, esse receio 
transformou-se em certeza cruel, em forte convicção de 
que mais tarde, nào longe, me abandonarás. 

Vés ? E' noite. Cheia de cstrelias e cheia e iuar como 
aquella em que nos conhecemos, em que os meus olhos 
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cepção, porque, dizes: “é da contingencia humana que 
as duas cousas não andem juntas, senão excepcional- 
mente”. E conclues: “Serás tu a excepção, meu amor?“ 

Misericordia! Parece-me que te comprazes em so- 
brepor torturas a torturas. Pois já não basta o prazer 
satanico de commentar o desvario desta paixão ? 

Sim, eu sou a excepção. Estás contente? Tu bem 
sabes como é à minha a nossa paixão. 

Ouve: o nosso amor deve ser um motivo de alegria, o 
incentivo da gloria, o apoio das nossas nobres ambições. 

Apiado-me do teu soffrimento, que tambem é meu, 
muito meu.  Anseio pela tua calma, anseio pela tua 
felicidade. E só terei calma se a tiveres, só serei feliz 
se o fóres. 

Reage, meu pobre tonto! 

Onde o grande sceptico que ria do amor alheio? 

Ama e cré no meu grande amor. Ama. O amor 
é vida, é luz, é ventura. Ama com simplicidade. Obe- 
dece aos mandamentos do amor.  Esquece o mais. 
Náo irrites o espirito nem anseies pela absoluta perfei- 
ção, porque ella é impossivel. Segue os impulsos do teu 
coragáo, que serás forte. 

Disse Diderot: il existait un homme naturel; 
on a introduit, dedans de cet homme, un homme arti- 
ficiel et il s'est élévé dans la caverne une guerre civile 
qui dure toute la vie. Tantót l'homme naturel est le 
plus fort, tantót il est terrassé par l'homme moral 
e artificiel et, dans l'un et l'autre cas, le triste monstre 
est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue, 
sans cesse gémissant, sans cesse malheureux". 

Até eu que não sou de citações, não lhes sei fugir 
de todo. Mas é que Diderot veio ao pintar. Elle foi 
um grande espirito, o mais bello, o mais fino espirito do 
seu tempo. Diz-se que o mais delicado prazer dessa 
época era ouvil-o conversar. E que são estas cartas 
senão conversas intimas, conversas de coração a coração, 
da tua alma & minha e da minha & tua? Nada, portanto, 
mais a proposito do que nos lembrar-mos do mais ado- 
ravel dos conversadores.  Medita-lhe as palavras que 
te háo de ser proveitosas. 

Hoje fico-me por aqui. 


ALBA DE MELLO 


amor... 


pretos sentiram pela primeira vez os teus, verdes e lin- 
dos, peccadoramente lindos, para jamais esquecel-os. 
Mas eu detesto, odeio, sou indifferente á belleza 
desta noite. Eu táo triste, táo feia, e élla táo bonita! 
Estou chorando, vês? E' de alegria... O nosso amor 
vae terminar como amor nenhum terminou até hoje: 
sem tedio, sem” nojo! 


Elle tentou, ainda, impedir que Maria Lila partisse. 
Commovido, esticou as mãos tremulas para a frente, num 
gesto inutil, e tartamudeou uma supplica, que já não 
foi ouvida. 

O ceu continuava a carregar uma porção de estrel- 

Um vento assoprava brandamente, e as folhas ver- 
des batiam palmas, no ar. 

Na rua, um bohemio — bohemio ou moleque? 
— passou cantando: 

* .. no te quiero más, 
ni te puedo ver.. 


uj 


Luiz Caio 


FÃ 


ELEGANCIAS 


Marilu’ é uma das mais antigas conhecidas de “Arlequim” 
Vio-o nascer, pouco a pouco, pagina atraz pagina. Animou-o, sem- 
pre. Na quinta-feira passada, quando o teve entre as suas mãos, 
sorriu contente e disse : “Que lindo !” 

Depois, “Arlequim” precisou della. Bateu-lhe à porta e pediu. 
“Arleguim” só pede ás mulheres bonitas. E Marilu’ é muito bonita. 

Ella disse que sim. E agora, todas as semanas, Marilu’, que 
é uma das maiores elegantes de São Paulo, escreverá duas paginas 
sobre modas, attendendo, ainda, ás consultas que lhe forem dirigi- 
das nesse sentido. 

Marilu sabe uma porção de coisas interessantes. E é por isso 
que eu vou ficar quieto. Ella precisa, para dizer o que sabe, de 
duas paginas inteirinhas, sem uma linha de menos. E as terá, sem- 
pre. Não fosse ella tão bonita e tão intelligente. — M. 


Nos valles e montanhas, longe dos homens, 
andam florindo rosas eguaes ás que floriam na 
infancia da terra, eguaes, com certeza, ás que 
florirão no ultimo dia do mundo. 

A claraboia concava do céo não se que- 
brou ainda, e o sol é o mesmo sol que deu 
bom-dia a Adão, numa alameda do Paraiso, 
muito antes do pae dos homens receber de um 
deus ironico aquelle famoso e irremediavel pre- 
sente da costella . 
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A’ excepção dos homens, ninguem se lem- 
brou de crear nada de novo sob o sol. E 
depois da mulher, que elle creou sem querer, 
todos os seus inventos foram ngenuos e tristes: 
deuses, preconceitos, trabalhos, até mesmo o 
que não passaria pela cabeça do mais cruel 

cs demiurgos: o amor. 

As mulheres, que tinham inveja dos ho- 
mens que crearam os deuses á sua imagem e 
semelhanca, crearam, tambem, qualquer cousa 
terrivel á sua imagem e semelhanga: e foi, 
entáo, que a moda appareceu no mundo. 

E, agora, á imagem das mulheres que a 
erearam — inconstante e incontentada, com- 
pondo pelo prazer de destruir, depois — a moda 
queimou os seus idolos de hontem, substituin- 
do-os por cutros que não escaparão, tambem, 
ao destino que espera, ironico, todos os idolos 
femininos. 

Vejamos, em resumo, o que dizem os gran- 
des costureiros sobre os novos modelos. 


Diz Wortu.... 

Com as salas mais compridas, a cintura 
quasi retoma o seu verdadeiro logar, transfor- 
mando, assim, a silhueta a que os nossos olhos 
se haviam habituado. 

Nos tecidos, aconselha Worth, deve domi- 
nar o velludo “souple” com pequenos desenhos, 
e os tecidos rebordados com fios de ouro. 
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Diz CHERUIT.... 


Cheruit, menos ousado, mantem a saia de 
um comprimento moderado. Para a noite, 
porém, aconselha- completamente irregular, com 
pontas e apanhados inesperados. 

Tecid s favoritos: muito tulle, rendas e, 
principalmente, tulle "ciré". Esses tecidos, af- 
firma Cheruit, darão a grande nota na “saison” 

Quant; á linha, continúa o mestre, o 
Sm king pailleté” cu bordado, dominará sem- 
pre a lad. das saias muito leves e amplas. 

Para a nite, as cores predilectas serão 
vivas, berrantes mesmo, em contraste com as 
toilettes de dia, onde o preto continuará a 
manter o seu reinado. 


Diz DOUCET 


Confirma Doucet que as saias serão real- 
mente mais compridas do que as actuaes, re- 
servando-nos, porém, uma encantadora e ines- 
perada linha: conservar-se-áo curtas na frente, 
emquanto cresceráo atraz. 

Segundo Doucet, os tecidos seráo sumptuo- 
sos: ouro, muito ouro, “strass” e perolas com- 
pletaráo o encanto dos vestidos brancos, lu- 
minosos. 


Collares de ouro, crystal, onyx, ou dia- 
mantes desthronaráo definitivamente os de 
perolas, já decadentes. 


Uma flor-— rosa, cravo ou papoula — 
completará a "t:alette", prendendo com encanto 
os collares de gaze, tulle ou plumas, que farão 
o grande success; da estacáo. 


MARILÚ. 


AMELIA REY COLACO 


Ha nomes que mostram almas. Por 
exemplo, ninguem acreditaria que Na- 
poleão Bonaparte pudesse ser o nome de 
um caixeiro de lojas de modas, como 
não ha possibilidade physica ou chimi- 
ca de haver um heroe chamado Narciso 
Suspiro. 

Ha nomes que impóem um destino. 
Julio Cezar, Nuno Alvares, Victor Hu- 
go, Olavo Bilac, "Miguel Angelo, Guerra 
Junqueiro, e quantos outros dizem tan- 
to, por si 868, como as mais esmiugadas 
biographias. 

Assim é, tambem, com Amelia Rey 
Colaço, a insigne actriz portugucza, que 
nog vein mostrar a expressão mais mo- 
derna e mais interessante do theatro de 
hoje em Portugal. 


Amelia Rey Colago ! Um lindo e per- 
feito verso de seis syllabas, seis syllabas 
sonoras, cantantes, risonhas, deliciosas 
de musica, inebriantes de perfume, 
como a mocidade em, flor dessa artis- 
ta encantadora que têm a correr-lhe 


ARLEQUIM 


nas veias, por temperamento e por feliz 
heranga de uma dynastia artistica, a 
graca e o ardor da velha Hespanha, a 
subtileza delicada da Franga aristocra- 
tica, o lyrismo medieval da Patria das 
Valkirias, o sanguc impetuoso das ter- 
ras da Mourama c a ternura ingenua c 
emocionante da gente portugucza. 

E' por isso — pondo de parte o grau- 
de talento que 6 apanagio da sua illus- 
tre familía onde colhemos ao acaso os 
nomes prestigiosos do grande pianista 
Rey Colago, seu pae, do famoso Jorge 
Colago, que revive nos mais lindos azu- 
lejos a Historia gloriossa de Portugal, 
da  enternecedora  poetiza Branca de 
Gonta Colaço, do joven c pujante es- 
criptor Thomaz Colaço — é por isso 
talvez, que a insinuante artista, agora 
em arroubos de meiguice em qualquer 
comedia gentil de de Flers ou de Gerbidon, 
logo nas imprecações tempestuosas de 
uma tragedia esmagadora, a seguir na 
simples interpretação de uma alma 
mistica 6 mansa, no theatro moderno 


ou no antigo, em deliciosas “toilettes” 
de Paris ou nas roupagens severas dos 
grandes dramas historicos, rindo, sor- 
rindo ou chorando, consegue sempre 
empolgar as platéas que embevecidas 
a escutam c que com ella vibram de ale- 
gria, de horror ou de tristeza, na mesma 
empolgante emoção com que a eminente 
artista sabe encarar as personagens, 
com ella soffrendo, rindo e amando como 
sc um milagre divino da arte lhe permi- 
tisse não uma interpretação, mas uma 
substituição de almas. 

S. Paulo tem sabido receber a grande 
artista portugueza com as honras que Ihe 
eram devidas. E a Artista Senhora, que 
tem sabido manter bem alto, na vida 
do palco, aquella linha de distinegáo que 
nós tanto apreciamos no palco da vida, 
já declarou que deixa em S. Paulo uma 
boa parte do seu coração, desse amantis- 
simo coração que lhe permitiu, na scena 
real do mundo, a interpretação do papel 
mais sublime para uma mulher: o de 
Mãe. 
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A esquerda: Elsa Gomes, estrella do Ra-Ta-Plan que, 
d ultima hori, aduentida, ficou no Rio. Ha muito 
quem muto esos e. que ainda venha. A diceita: a 
linda Gin: Brinchi, italiana finamente abraselcirada 


nos requebros dí reviste nacional. 


PAGINA DE UM DIARIO 
Cancáo da Ternura 


Abril. 

Paz bucolica de aldeia. 

A manhá, gloriosamente linda, com 
caricias de luz, enxugava as ultimas 
lagrimas, que tremeluziam na corolla 
das flóres. 

Risonho e limpido, o céo era todo 
uma historia azul de Fadas... uma 
gigantesca sempre-viva amarella.. um 
meigo rebanho de ovelhinhas brancas... 
um castello encantado... montanhas 
revestidas de neve... a cabeça muito 
alva de um velhinho muito branco, 
como papá Noél... 

Andorinhas brincavam, em algazarra, 
de redor do campanario. 

As laranjeiras, com elegancia, osten- 
tavam tunicas verdes, abotoadas com 
botões de ouro. 

Vestida de perfumes, graciosa e tre- 
fega, a brisa fazia cocegas no dorso do 
riacho, que sorria nervoso, cascavelean- 
do erystalinamente... 


Ao longe, mãos postas, um pinheiro 
— monja solitaria — erguia preces ao 
Azul... 

E foi então, que tu me appareceste. . . 
E foi, então, que te vi, pela primeira 
vez.. 


Como estavas linda ! 


Em teus labios, floriam rosas; a noite 
baixava sobre teus cabellos; a alma 
sorria-te nos olhos... Eras todo um poe- 
ma de candura ; eras todo um madrigal 
de amôr... 


Sobre tua fronte, em suavissima pu- 
reza, esfolhavam-se camelias e magnolias, 
numa chuva lyrial de pétalas brancas... 


Em segredo, menos com os labios 
que com a alma, murmurei: — “Serás 
minha...” 

Sorriste... 

Desde então, a felicidade estendeu 
suas azas sobre nossas cabeças. E o 
céo encheu-nos de bençams. E o amôr 
buscou morada em nossos corações... 


Mello Ayres 
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Na exposição de Café 


Um grupo de gentis 
estudantes 


O labio do homem não é como a pata 
do cavallo de Attila, que esterilizava o 
solo em que batia: é justamente o con- 
trario. 


Machado de Assis 


Ha sempre alguem que surprehende o 
encontro de dois olhares; ha sempre 
alguem que adivinha de onde se vem a 
certas horas... Os deuses antigamente 
arranjavam essas coisas melhor; tinham 
uma nuvem que os tornava invisiveis. 


Eça de Queiroz 


Derramarei os meus cantos no teu 
mudo coração e o meu amor no teu 
amor. 


Rabindranath Tagore 


Outro aspecto da 
nossa linda estu- 
dantina 


— a = 


Cine Republica 
DIA 21 


LA BOHEME 


A mais bella e mais humana synthese da vida 


A obra immortal que MURGER escreveu, PUCCINI 
musicou e a METRO-GOLDWYN-MAYER filmou ! 


Lilian Gish 
John Gilbert 
Renée Adorée 
Roy D’Arcy 
Karl Dane 


mise-en-scéne especial do Cine Republica 
Partitura de Puccini 
especialmente adaptada por Fabello. 
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O VERÁO DAS RENDAS 


Elle me appareceu vestido com o seu fraque verde. 
Elle tem um geito todo seu de me dizer bom dia. 
Elle nunca me disse, nunca, boa noite ou boa tarde. 
Elle não FALA. 
Elle não tem vóz. - 
Elle não fala com ninguem: 
Mas a mim elle tem contado muitas historias interessantes, e 
eu tenho comprehendido perfeitamente todas ellas. 
Elle não me fala senão com uns caprichosos meneios de cabeça, 
rythmicos, com uns gestós muito typicos, 
uns acenos muito seus. 
Elle é original. 
Hontem, elle me apppareceu vestido com o seu fraque verde. 
Não sei precisamente por que, 
mas, 
logo que o vi, 
recordei de prompto Oscar Wilde. 
Elle é meu amigo, 
e esse meu amigo, 
que nunca vi senão vestindo um fraque verde, 
é conhecido tambem de vocês todos: 
eo. Calangro. 
E o chamam apenas de CALANGO, E 


Clips ou Calangro, 

seu parentesco näo é dos mais longinquos com o Lagarto, 

com a Lagartixa 

e com o Camaleão. | e 
Calangro é a metamorphose do CAMELEÃO: 

o fraque verde, 


porém, 
E que é de uso privativo do Calangro, desse amigo que nunca se 
entendeu commigo por meio de palavras, 
se náo por meio daquelles acenos typicos, que sáo absolutamente 
seus, exclusivamente seus. 
Posso garantir a vocês que não é difficil comprehender 
a alma verde do 
— porque o Calangro tem uma alma, 
e a cor de sua alma, 
como a do seu fraque, 
é verde. 
Hontem, 
citando paradoxalmente de Forest, 
de Rudyard Kipling, 
e envergando o seu fraque verde habitual, 
Calangro me falou do verão das rendas. 
Advertiu-me que “manobrar os homens é facil, 
o diabo é manobrar as mulheres”. 
Depois disso, 


elle me contou que 

vamos assistir à aleluia dos bilros; 
Todas as senhoras elegantes ostentarão lindos vestidos, . 

todos elles feitos puramente de rendas; 
As machinas 

— € natural — 

fornecerão a todo o mundo muita renda, 

para muito vestido, 

mas as rendas trabalhadas a mão, 

sob a toada harmonica dos bilros, 

serão as rendas preferidas, 

serão as rendas disputadas por esse 

diabolico exercito 


de mulheres ricas e add a 
Socegando um pouco i 


afim de repousar de um longo trabalho de gesticulação, 
Calangro voltou, 
dahi a instantes, 
a fazer os seus classicos movimentos de cabega, 
e eu, 
admirando-lhe mais uma vez a correcção do fraque verde, 
assim fui traduzindo 
o resto da sua reportagem: 
"As rendas contarão ineffaveis segredos, 
maravilhas reconditas, 
a todos os homens enamorados; . . 
Creio até que ellas travarão sérios conflictos com as camisolas, 
com as camisetas 
e com tudo o mais que lhes parega superfluo na mulher, 


nesses tempos de calor; - 
Penso que as rendas já estão tramando, 
desde agora, a: 
uma cilada engraçadissima, Eta 
em que serão envolvidos 
esses homens extremamente desconfiados, 
extremamente zelosos 
e extremamente ciumentos; 
Os seios de neve vão atravessar uma deliciosa phase 
de desafogo verdadeiro, 
de ampla liberdade, 
acariciados, 
a quando e quando, 
pelas pontas peraltas das rendas victoriosas; 
homens em geral terão 
uma festa permanente para os olhos, 
com a aleluia dos bilros; 
O verão das rendas annunciará 
a grande aurora de um paganismo integral, £ 
que ahi vem caminhando, 
que ahi vem caminhando n&o sei & quantos kilometros por hora; 
Uma loura, encantada outrora nos velludos somnolentos, 
surdirá fresca e bella, 
com a aleluia das rendas; 
Uma morena, em tempos idos occulta na suavidade dos' setins 
e das sedas, 
fará ressuscitar envolto em rendas, 
para os beijos do sol, 
todo um thesouro immenso de belleza; 
Os fusos, as rocas e os teares, 
dentro na sua soledade, 
háo de sentir muito ao longe, 
como uma reminiscencia de grandeza extincta, 
o perfume de carne das creaturas amaveis que, 
circumdadas de rendas carissimas, 
rolarão de terra a terra, 
de oceano a oceano; 
As gazes chorarão definitivamente os seus dias de gloria; 
Os bordados, as franjas, os velludos dourados, as abas e as 
blusas entraráo, 
solucando, 
para os conventos silenciosos. 
E as rendas brancas, as eie prateadas, as rendas douradas, 
as rendas coi de laranja quei 
e as rendas multicores 8 
a aleluia dos bilros, 
o verão das rendas. 
Morrerão, com a aleluia .dos bilros, 
os lindos brocados, no enleio missangas, 
e os tulles luzidios, no cicio das tunicas macias 
e na caricia das pelles enleiantes." 


Ditas todas essas coisas, 
Calangro desappareceu. 
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A BEMAVENTURADA 


A primeira arbitrariedade que o mundo commetteu 
para com D. Placida foi a de leval-a á pia baptismal, 
sem commentarios nem consultas e ahi apresental-a, 
por intermedio de outrem, julgando-a indigna de se 
apresentar por si mesma. Como, porém, a intenção do 
mundo era apagar-lhe a nodoa do peccado orignal, D. 
Placida não oppoz nenhuma resistencia e, concordando, 
fechou os olhos. Isto tanto poderia ter sido a consequen- 
cia do somno indifferente dos neophytos que não sabem 
de si, como o prenuncio da sua placidez futura, ou da 
resolugáo que tomou de acceitar, em silencio, as outras 
arbitrariedades que viriam mais tarde. 

Disseram que um acto de despotismo jamais poderá 
ser acompanhado de branduras e meiguices sinceras , e 
assim deve ser porque, quando o padre perguntou pelo 
nome da creanga, o padrinho respondeu : — Barbara!. 
No entanto, D. Placida era quasi um cherubim, se náo 
pela belleza propria, ao menos pela frescura da sua pri- 
meira infancia. Era-o no rosado da pelle macia como 
uma petala, nos olhinhos azues e limpos e nos fiapos 
de oiro do seu coquinho pellado. Quando aquelle 
nome desabou como uma taipa sobre o cherubim, D. 
Placida estava mergulhada no ditoso somno que lhc 
dava a vida e lhe gerava uns sonhos subtis de leite e 
seios turgidos, uns seios que lhe rogavam pelos labios e 
Ihe contrahiam o cantinho da bocca, num sorriso fu- 
gaz e somnolento. Quando esse nome cahiu sobre a 
creanga rosada, foi como se o gigante papa-leguas met- 
tesse o pé no sapatinho da Borralheira, ou a boquinha 
de D. Placida se abrisse para roncar como o trováo ! 

Que motivo ponderavel teve a egreja antiga para 
conferir o sacramento do baptismo somente na edade 
avangada, e até mesmo em artigo de morte? Talvez 
por julgar no seu reservado entendimento que, sendo o 
nome o termo com que se designa uma pessóa, só deve 
ser applicado no tempo proprio, depois de ser ella bem 
conhecida em todos as suas virtudes e predicados.. 
Mas D. Placida náo protestou contra o nome esmagador 
que lhe puzeram porque nasceu convencida de que se 
deve obediencia ao mundo. Por essa mesma razáo per- 
maneceu em silencio quando lhe propuzeram todas as 
questóes sobre as verdades da fé; quando recitou o 
Symbolo dos Apostolos e renunciou ao diabo ! 

Ao receber a agua purificadora'da culpa de seus 
paes, deixou, com toda a docilidade, que lhe voltassem a 
cabeça para o oriente — symbolo da luz — e os pés 
para o José Dyonisio, sacristáo — imagem dos te- 
nebros. A sua quieta submissáo e o sonho feito sorriso, 
a bulir com a sua bocca, produziram penosa impressáo 
nos circumstantes que almejavam o choro que é o sig- 
nal da vida ! 

D. Placida calou-se ao segurar a vela que devia 
esclarecer a sua razáo ; calou-se quando o padre asso- 
prou, por tres vezes, o demonio do seu rosto, como se 
fosse um argueiro ; mesmo quando lhe foi prenunciado 
que teria de carregar uma cruz por toda a vida e de lhe 
terem escancarado a boquinha e ahi mettido o azinha- 
vrado sal da sapiencia. . até mesmo quando lhe cha- 
maram : “Epheta !"" D. Placida se conservou surda e 
muda, como convem a uma creança obediente que se 
baptisa. Para não desmentir, porem, à sua condição 
humana, concedeu um espreguiçamento, e estirando as 
perninhas e estirando os braços, abriu os olhinhos vi- 
vos, fixou-os na vela symbolica que seguravam por 
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ella e depois levantou, em silencio, o bracinho cor de 
rosa, com a mão fechada, numa figa ao mundo. 

No decorrer do tempo, desde que se lhe accenderam 
no espirito as luzes do entendimento, D. Placida se 
consolidou nas suas opiniões de brandura e de temor. 
Supprimiu do seu vocabulario a palavra “não” e ali- 
sou todas as rugas de sua alma. De creança docil passou 
à moça submissa e desistiu, em proveito dos outros, 
do quinhão de vontade que lhe tocou na vida. A na- 
tureza benigna, para lhe garantir a boa* fortuna, lhe 
deu a passividade de que nascem as grandes virtudes 
do silencio e da tolerancia. 


D. Placida achou justificativa para todos os cri- 
mes ; perdoou aos maus ; explicou as coleras e, como a 
creança da estampa, sahiu pela existencia, a passear 
pela beira dos abysmos, pisando pedras movediças, 
ignorando perigos — confiada na paz do seu espirito e 
na doçura do seu coração... 

Não viu D. Placida nenhum phantasma no repouso 
das suas noites e nenhum espinho no caule dos suas 
flores. Qualquer contracção de bocca — ainda que 
fosse a da dor — lhe parecia um sorriso. Não conheceu 
terror e nem espantos, pois tudo lhe transcorria, impellido 
pela mesma força, vivendo do mesmo encanto, amparado 
pelo mesmo amor.. Tudo lhe resplandecia à luz da fé 
que alumia o mundo e o intimo das almas. Conhecia 
todos os temores, praticava todas as virtudes e quan- 
do, com resignação invejavel, sentiu passar-lhe a vida, 
recebeu o seu verdadeiro baptismo — perdeu o pesa- 
do nome que lhe deram, na pia, e ganhou o de D. Placi- 
da, que lhe dei... 

Quando D. Placida consentiu em casamento, pro- 
metteu a si mesma, na sua singeleza, ouvir dez missas 
para pedir a Deus, em todos ellas que não a desam- 
parasse ; por isso, ao terminar as suas orações, D. Pla- 
cida rogava invariavelmente, no fervor da sua fé: 

— Senhor meu Deus, se não for para minha feli- 
cidade, dai-me antes uma boa hora de morte !.. 

Ora, de manhã, emquanto dizem missa na terra, 
Deus fica tão apoquentado com os peditorios que so- 
bem ao Céo a ponto de, muitas vezes, perder a pacien- 
cia e não attender a ninguem ! Mas a alma da mulher 
confiante ignorava os enfados do altissimo e, por isso, 
repetiu durante nove dias consecutivos a singela sup- 
plica. No dia em que devia assistir ao ultimo offi- 
cio da sua promessa, choveu torrencialmente, com tro- 
vóes, ventos e enxurradas. Todas as casas se fecha- 
rain ; náo havia viva alma nas ruas, náo obstante, D. 
Placida, escrava de seus deveres, affrontou o aguacei- 
ro e foi & sua missa ! Chegou toda molhadinha 4 egreja 
vasia ; não viu o padre, não viu o sacristão e, se não 
fosse um cabrito encolhido e encharcado, á porta da 
egreja — náo encontraria creatura por alli! D. Pla- 
cida vagueou pelos altares, depois quedou & espera, 
emquanto passavam as horas e náo passava a chuva. 
Temendo nào cumprir integralmente a sua promessa, 
pois era aquelle o seu ultimo dia de solteira, ajoelhou-se 
solitaria e humilde ao altar e murmurou, como sempre, 
as suas monotonas orações; ao terminar, repetiu o 
peditorio, accrescentando : 


— Attende, Senhor meu Deus, & vossa creatura 
que náo vos pedirá mais nada ! 

Quando D. Placida se levantou e se viu sosinha 
no centro da nave immensa e magestosa, teve uma gran- 
de esperanga porque lhe pareceu que Deus ia ouvil-a, 
visto como só havia ella a pedir naquelle instante. Exul- 
tou entáo como um pretendente” na antecamara deserta 
dum ministro; aproveitou no que poude, a falta de 
concurrencia, para teimar com Deus. E Deus ommi- 
vidente, bem reparou na teimosinha, na chuva que ca- 
hia, no padre, no sacristáo e na parochia que se deixa- 
ram ficar em casa e não lhe veio tomar a benção!.. 

Achou D. Placida um pouco pidonha, é certo mas 
interessante e tomou nota. Mas tarde, quando lhe 
“trouxeram, para os despachos, o “Livro das Supplicas”, 
na de D. Placida, exarou, excepcionalmente: — “Como 
pede”.. Considerando melhor,Deus viu depois que ti- 
nha sido precipitado, concedendo um bem que náo 
costumava conceder com frequencia; Mas era tarde, e 
como despacho de Deus náo se reforma — D. Placida 
apanhou, mui caladinha e por falta de concurrentes 
num dia de audiencia — aquella ventura que poucos 
desfructam ! 


. O amor, quando é tranquillo dura sempre; enche 
o seu objecto, transborda e se alastra por tudo quanto 
o cerca. O coração inexhaurivel produz sempre o mes- 
mo amor que toca em todos os seres e em todos as cou- 
sas e, de parcella em parcella, disperso pelo mundo, 
se junta finalmente aos pés de Deus, de onde volta ao 
homem em forma de perdáo... D. Placida, além dos 
seus e além do proximo, amou tudo quanto viu e tudo 
quanto vive. Cultivou a terra, protegeu os bichos, mas 
teve insomias pelas formigas que lhe comiam as flores. 
Muitas noites sahiu ao pateo, de vela accesa, a ver 
se estava bem fechada a porta do lenheiro, onde dor- 
mia a gallinha de pintos; e voltava 4 casa,socegada e 
contente se tinha ouvido, no silencio do rancho escuro 
por debaixo do montáo negro de lenha, o sonno dos 
pintos num piriri continuo e somnolento ! 

E as flores entáo ? Nasciam verdes e sadias sob 
o carinho de seus dedos! A boa terra se abria, fofa e 
humida, para lhe guardar a esperanga; e a luz, cahindo 
como uma benção, sobre a sagrada familia da terra, 
agua e semente, resplandecia e se transformava em 
aroma e cor — o encanto do olhar humano e o en- 
levo da alma santa de D. Placida... Amou, suavemen- 
te, a liberdade de cada um no direito da vida — reti- 
rando a pedra que embarga a raiz mas amontoando- 
a para a existencia dos musgos. Se algum vivente pren- 
deu no mundo, foi a malva e foi o cravo; prendeu-os 
no pote exiguo para trazel-os 4 janella; queria-os na 
intimidade de seu lar e, como não tinha animo de arran- 
calos ao seu canteiro, encarcerou-os mas lhes deu 
trato de mãe... Uma unica vez. teve um passaro, pre- 
80 e essa, sabe-o D. Placida quanto lhe custou de 
sobresaltos e remorsos, e quanto lhe bateu o coração, 
no dia em que, ao levantar-se, viu o canarinho doente 
para morrer! O pobrezinho, encorujado no poleiro, 
com a cabeça mergulhada nas pennas arripiadas — 
redondinho como se fosse uma gemma — custou lhe 
um par de lagrimas doridas. 

As folhas da malva foram as predilectas do seu 
coração; amava-as e tinha com ellas colloquios intimos 
de amores sentimentaes... Aspirava-os com força, 
num suspiro melancolico e as guardava no seio, onde 
ellas ficavam em doce conchego, retribuindo-lhe os 
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carinhos com o seu perfume de fructa. .Fechava-as 
D. Placida, no bahuzinho dos lenços aonde ellas espar- 
giam o balsamo das suas virtudes, afugentando delles 
as lagrimas e os conservando sempre lisos, sem os amar- 
rotamentos dos soluços e alheios ás agitações das des- 
pedidas... A malva para D. Placida, era irmã da sua 
alma — simples como a sua virtude, doce e incompa- 
ravel como o seu amor! Amava-a muito de pouquinho 
em pouquinho, de folha em folha, de suspiro em sus- 
piro, mas a trazia sempre encarcerada no seu potezinho 
& janella, espiando & furto a luz immensa que andava 
além, na immensidáo dos céos calados ! 

Um dia, sentindo D. Placida crescer no seu cora- 
ção o amor á doce planta e esquecendo as boas virtudes, 
deixou-se arrebatar pela ambigáo humans. A sua má 
origem, que a agua santa náo lavara de todo, levou-a, 
na vertigem dos sonhos loucos, a descer ao jardim, 
cavar a terra numa grande extensáo, amanhal-a cuida- 
dosamente é plántal-a toda de malvas! A ambição 
creou tão depressa raizes no coração de D. Placida, 
como as malvas na terra avida e, dentro em pouco — 
perdida a modestia, perdido o silencio e com as virtudes 
todas intimidadas—D. Placida mostrava, vaidosa, a meio 
mundo, o seu malval enorme, verde e cheiroso. E o seu 
prazer era agital-o todo, com uma varinha tenue. Fusti- 
gava-lhe as folhas com a superioridade do dominio e se 
aprumava impertigada para receber em cheio, no seu 
corpo esquecido do recato, o sopro perfumado que vinha 
da terra; que vinha das malvas, incensar a sua soberba; 
mas não lhe arrancava o doce suspiro nascido da folha 
mutilada e solitaria, aspirada em recolhimento e acon- 
chegada ao seio! Todavia, a maldade do mundo, o 
ephemero da gloria, a mentira da vaidade, se occul- 
tavam na vida deslumbrante da mesma primavera que 
dá alento as malvas candidas e cria as lagartas gulosas 
de verduras tenras!... D. Placida viu, numa manhã 
da vida, na mais ampla manifestação das existencias, 
o seu canteiro nú, as suas malvas devoradas todas e, 
no seio da terra, as raizes desapontadas pela gua 
inutilidade 1... E as lagartas  vorazes — coleantes, 
verdes e repletas — tinham desapparecido ! Levaram 
comsigo o manto daquella terra, a gloria daquella mu- 
lher, para um cantozinho ignorado onde foram se trans- 


“formar em cores, crear azas e levar assim transfiguradas, 


assim esvoaçantes — borboletas verdes — as malvas de 
D. Placida, a ver a luz e as grandes auras ! 

Como contraste ou como castigo, a um canto do 
canteiro, ficou um pé de malva, unicó sobrevivente &quella 
hecatombe! D. Placida abaixou-se, examinou-o, veri- 
ficando se elle estava, de facto, plantado ainda e, em- 
quanto esteve alli, soffrendo, alheia ás philosophias, 
muito acabrunhada, na sua decepção, a terra lhe disse 
baixinho: “D. Placida, leve para o pote a planta que 
escapou á devastaçãoe não se esqueça nunca que malva 
é uma felicidade que não dá muita duma vez, assim como 
a felicidade é malva que só cabe num potinho!...“ D. 
Placida, sorrindo, transportou a malva sobreviva para 
o seu peitoril; fez depois as suas penitencias, pedindo 
perdão a Deus do seu tremendo peccado... Esqueceu 
as penas que teve com as malvas que perdeu, mas no 
fim do seu breviario, cheio de orações encommendadas, 
onde jámais o seu olhar poisara, ficou para sempre, 
muito bem guardada, muito lisa e livida, a maneira de 
uma folha, clamando a quem a desvendasse, a palavra 
“Saudade”, escripta por entre as suas nervuras hirtas.. 


(Conclúe na pg. 31) 
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ALOHA SE 


Jack London: 


Traduzido do inglez por Americo R. Netto 


Nunca se viu embarque como este, 
no caes de Honolulu. Das chaminés 
do barco de alto bordo rola um fumo 
espesso e negro. Nos passadiços com- 
primem-se mais de mil pessoas. No caes 
acotovellam-se nada menos de cinco mil. 
Pela escada sobem e descem principes 
e princesas indigenas, reis de assucar, 
altos funccionarios do Territorio. Mais 
além, em longas filas disciplinadas, alin- 
ham-se os carros e automoveis da aris- 
tocracia da terra. Toca no molhe a ban- 
da real hawaiana, cujos compassos lan- 
guidos uma orchestra indigena, a bordo, 
retoma e desdobra com o seu instrumen- 
tal de cordas, solugando sons, emquanto 
em terra uma mulher bronseada tange 
agora seu timbre crystallino, bem aci- 
ma da melodia dos instrumentos, bem 
acima do murmurio das despedidas. E 
um cantico limpido, clamando vibrante 
no grande diapasão do adeus. 

ae 

Na prés debrugam-se moços vesti- 
dos de khaki, dizendo com as faces re- 
queimadas a historia de tres annos de 
campanha. O adeus, porém, n&o 6 para 
elles. Não é para o capitão, todo aper- 
tado no seu dolman branco, rebrilhante 
. de dourados, olhando, superior e dis- 
tante, o tumulto que se move & seus 
pés, abaixo da ponte de commando. 

Nem, tambem, para aquelle grupo de 
mulheres de pelle branca, rosto devas- 
tado pelo clima de sol inclemente. No 
_Conves principal, a meia-nave, está um 
grupo de ores americanos — a com- 
miss&o senatorial de estudos, que duran- 
te um mes comeu e bebeu, atordoou-se 
de estatisticas e andou de baixo para 
cima, cortando as solas dos sapatos nas 
lavas das encostas, a ver e a medir as 
glorias e os recursos de Hawaii. Para 
leval-a de regresso aos Estados Unidos 
especialmente abicou em Honolulu o 
grande transatlantico. E é para trazer- 
lhe adeuses que toda aquella gente alli 
se estende. 

Os senadores estáo co coroados 
de flores. Um delles, Jeremias S ambro- 
oke, quasi desapparece, com sua alta 
estatura e pescoco taurino, sob um mon- 
te de ramos e guirlandas. Véem-se-lhe 
apenas as pernas e a face, massiga, 
queimada de novo e onde correm lentos 
fios de suor. As flores suporta-as meio 
indignado e, si olha toda aquella gente 
6 com apreciativa poremente estatisti- 
ca. N&o vé, náo percebe belleza alguma, 
mas pesa a capacidade de trabalho, as 

idades das fabricas, das  estra- 
das de ferro, das plantações que estão 
para além da multidão e que a mul- 
tidio representa. Olha recursos e ima- 
gina Per qp oap occupado demais 
com seu sonho dominio e de rea- 
lisacóes meis para dar attencáo 
a filha , que falla ao lado com um rapaz 
Alto, negligentemente vestido de bran- 


2 


co, chapeu de palha na mão. E que só 
tem olhos para envolvel-a, absorvendo-s. 
Olhasse o senador para ella, porém, e 
verria que em vez da mocinha de 
quinze annos, trazida para Hawaii ha 
um mez apenas, de Hawaii leva de vol- 
ta, agora, uma mulher. 

Hawaii tem clima que sazona de prom- 
pto. E Dorothy Sambrooke se impre- 
guou de toda a sua influencia nas mais 
favoraveis condigóes para amadurecer 
depressa. Fina, pallida, olhos azues um 
pouco cangados de muito ler e apenas 
de levé tentando Po ade a vida 

— assim tinha chegado alli. Agora, 
entretanto, os olhos já lhe brilham e 
ardem, as. faces mostram a sombra de 
um sangue mais grosso e no, corpo se 


accusam, francos, os contornos das gran-. 


des curvas femininos. Deixou, naquellas 
quatro semanas, os livros & que tanto 
queria, para ler, directamente, no grande 


livro da vida. Montou & cavallo, subiu 


ao topo dos vulcóes, aprendeu a 

nas ondas dos tropicos. O sol dos mares 
grandes e das ilhas pequenas entrou-lhe 
pelo sangue e ella agora vive, vibra 
com lus, cor e calor. Esteve um mez 
inteiro na companhia - diraria de um 
homem — Stephens ps SM, na- 
dador, Deus bronzeado do 


+ 
* * 


Dorothy n&o se dá conta, no mo- 
mento, de tão grande mundaça. Tem, 
ainda, a consciencia de uma menina e 
muito & surprehende e perturba a es- 
tranha conducta de Stephens, nesta 
hora da separação. Olhou-o sempre como 
simples companheiro de brinquedo, mas 
nota, na verdade, que elle n&o se despede 
como simples companheiro de brin- 
quedo. Fala rapido, quasi sem nexo, 


e c. A 
i feno 


aie te, < AD PA 
Lm -— 


excitando-se, calando-se ás veses, mas 
não deixando do fital-a. E que olhos 
tão abrasadores ! Brota delles qualquer 
coisa de terrivel, que a moça não poe 
náo pode enfrentar. E' um a 
um ado, imperioso e instante, « 
n&o ha evitar. Chamado e ido, 
anciado e fremente, como egual n&o no- 
tou ainda em olhos humanos. Ella mesma 
crepita inteira, um tanto excitada, um 
pouco ass 

A sereis de bordo rompe num clamor 
brutal. A multidão coroada de flores | 
chega-se mais ao flanco do navio. Doro- 


thy põe as mãos ambas nos ouvidos 


emquanto nota, outra vez, o brilho im- 
perioso e instante dos olhos de 8 tephens 


Elle agora não a fita nos olhos, mas segue 


encantado, a cambiante de tons que 
o sol tombado lhe põe nos dedos finos. 
Attrahida e' fascinada, procura aquella 
qualquer coisa barbara que ha nos olhos 
do moço, até que elle a fita de cheio, 
tambem. Ahi as faces delle escurecem, 
emquanto tenta diser qualquer coisas 
Está perturbadissimo e ella sente um 
pouco, ella tambem, ‘daquelle tumulto 
nervoso. 

De um lado para outro apressam-te, 
correm os criados de bordo, pedindo aos 
visitantes para que deixem o navio. 

8 tephens toma-lhe a mão. E ao sen- 
tir a pressão daquelles dedos que tantas 
outras vezes têm agarrado os seus dedos 
mas rampas de lava e nas vagas dos 
tropicos, ella escuta, com um gignifica- 
do novo as palavras do canto que se 
modula plangente, na garganta de ouro 
da hawaiana : 

O oe no ka'u aloha 
& loko e hana nei 


vé sahir nem pode distinguil-o mais 
entre a multidão, que se agita no mólhe. 

num , Com que evoca o 
mes alli vivido. A’ luz da grande revela- 


PF Pouco se dava a moga das estatisticas 
indaveis, da eterna mania oratoria 


dos outros -membros da commissão.' 


Stephens, egualmente. Era com elle que 
se largava para as festas do ar livre, em 
Hamakua, horrorisada com Abe Loui- 
son, magnata plantador, que só falava 
café e mais café. Cavalgando lentos pelas 


'avencas gigantes, aprendera “Aloha oe P” 


o canto da saudade e da despedida, 
cantado em todos os ranchos, aldeias e 


plantações na hora commovida da se- 


Stephens e ellla tinham estados jun- 
tos e o começo. Fora, realmente, 
o seu companheiro de brinquedo. Em- 

uanto o pae se apossava das estatis- 

cas da ilha, ella se apossava do moço. 
Fina e gentil demais para tyrannisal-o, 
não lhe foi difficil, porém, dominal-o 
de Menos na canoa ou no aqua- 
plano, quando elle mandava e ella obe- 


E alli, naquelle instante, na emoção 
envolvente do canto de saudade, já se 
movendo o grande navio, a moça dente, 
sabe, percebe, por fim, que Stephens 
é para ella muito mais que um compan- 
heiro de brinquedo. 

Cinco mil vozes cantam: 

“Alba oe. . . . aa .— 
Meu amor vae comtigo até nos ver 
mos”. 

E neste primeiro clarão da paixão 
revelada, já lhe dóe a dor da separa- 

. 7 se encontraráo de novo? 
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Elle mesmo lhe ensinou as palavras 

adeus. Lembra-se tel-as escutado, at- ' 
tenta, emquanto elle as repetia, á som- 
bra macia da artocarpa, em Waikiki. 
Teria sido uma prophecia, aquella ? Lem- 
bra-se ter admirado como dizia t&o bem, 
notara que tinha expressáo, muita ex- 
pressão. Ri, então, nervosamente, amar- 
gamente. 2 Com muita expressão! — 
quando, de facto, todo o coração del- 
le estava no que dizia... Sabe-o ago- 


` ra, mas é tarde. Porque não falou elle? 


Lembra-se, então, que as mocinhas. da 
sua edade não se casam ainda. Mas 
as mocinhas da sua edade se casam — 
em Hawaii — é o seu pensamento ins- 
tantaneo. Hawaii tinha feito com que 
ficasse sazonada, Hawaii onde a carne 
é dourada e onde todas as mulheres são 
beijadas e atempadas pelo sol. : 


* 
* * 


^ Debalde olha pela multidão comprimi- 
da no caes. Onde está elle? Sente que 
pagará qualquer preco, fará qualquer sa- 
crificio para vel-o ainda. E quasi deseja 
que uma doenga mortal fira o capit&o, 
branco, dourado e impassivel na ponte 
de commando, para que se adie a parti- 
da. Pela primeira vez na vida olha seu 
pae com olhar critico, descobrindo, num 
receio novo, as linhas duras do seu rosto. 
Será terrivel fazer-lhe frente? E para 
que? Stephens não fallou.... Agora 6 
tarde. Por que, por que não fallou elle, 
ássombra macia da artocarpa, em Wai- 
kiki. ? 

t+ De repente, cahindo-lhe o coração aos 
pés, comprehende por que. Que foi aquillo- 
que ouviu um dia? Sim, foi num chá 
com a senhora Stanton, naquella tarde 
da recepção das “Missionarias”. A scena 
lembra-lhe bem viva — o amplo la- 
nai”, as derramantes flores dos tropicos 
com guas cores espessas, os criados asis- 
ticos pisando sem rumor, o murmurio 
tagarella das moças. E a pergunta da 
sra. Hodgkins, querendo noticias de ami- 
gas que deixara na ilha: “Que fim le- 
vou Susie Maydwell"? E a resposta: 
“Nunca mais a vimos. Casou com Wil- 
lie: Kupele". E como a sra. Behrends 
quizesse saber em que o casamento mu- 
dara a vida de S usie Maydwell” : “Hapa 
haole”, foi a explicação. “Elle é um mes- 
tigo”. f a . 
Dorothy volta-se para seu pae, que- 
rendo uma certeza ;: 

“Papae...8i Stephens vier aos Esta- 
dos Unidos, poderá visitar-nos?” 

“Quem?...Stephens ?” 

“Sim. Stephens Knight. O sr. conhece 
Agora mesmo despediu-se de nós”. - 

“Não, minha filha”, falou, secco, o 
senador. “Elle é um mestiço e você sabe 
o que isto quer dizer”. 

“Ora, papae...”, gemeu Dorothy, va- 
rada de tristeza. 

Stephens não 6 um mestiço, ella bem 
o sabe. Apenas uma quarta parte de san- 
gue dos tropicos corre-lhe nas veias. 
Mas é quanto basta para fechar-lhe o 
Casamento com uma branca. Mundo es- 
tranho, este ! Alli está o sabio Cleghorn, 
que casou com uma princeza queimada, 
da linhagem de Kamehameha e que 
todos apreciam e festejam, até as mais 
exigentes damas das “Missionarias”, Mes- 
mo Stephens. Ninguem teve uma cen- 
sura, sequer, porque elle a ensinou a 
andar de aquaplano, nem porque a levou, 
mão a mão, ao topo fumarento de Ka- 
lauea. Elle podia jantar com ella, ao 
lado de seu pas ; podia dançar com ella ; 
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A BEMAVENTURADA 


(Conélusáo da pagina 27) 


Saudades! Teve-as D. Placida? Por certo que sim: 
teve-as da sua infancia, da sua criacáo que cresceu, 
das suas flores, dos bons amigos ausentes e dos seus 
mortos. E as saudades vinham a D. Placida por meio 
das musicas e dos perfumes; quando, de olhos cerra- 
dos, tomava o cheiro aos cravos, ou cantarolava, de si 
para si, os cantares da sua infancia... 


Para aquelles que perdeu na vida, náo mandou fazer 
sepulturas ricas; entregou-os, confiadamente, á terra, 
porque entendia que levantar mausoleus era terea vai- 
dade de governar os mortos, quando ella queria ter a 
virtude de ser governada por elles. Inscreveu o nome do 
santo morto na lousa do seu coração e, de tempos em tem- 
pos, no recolhimento ignorado de uma romaria intima — 
ungida pelo seu sorriso — ia D. Placida levar-lhe a 
malva pallida de &ua saudade... 

Náo temia Deus porque só teme quem guarda 
crimes e ella trazia basculhados os recantos d'alma; 
demais, Deus que a protegia, ensinou-lhe a virtude da 
fé sem olhos e sem mãos; Deus, — inquilino velho 
de seu coração — conhecia-lhe todos os compartimentos 
e nunca se importuncu pelos outros moradores que, 
de boa mente, se lhe submettiam. D. Placida compre- 
hendeu e concentrou, rum atimo, toda a prolixa ver- 
dade que os fatuos prepararam e ria-se, no intimo, da 
incapacidade delles — disfarçada em fé — da sua con- 
fusão reduzida à obediencia inconsciente... Não com- 
prehendia porque se manda abrir Deus para se lhe ver 
o coração sentido e não se percebe o que anda à mostra, 
na vida, e Elle nos ensinou e nos offereceu como compen- 
sação, como delicia. Não os bens do espirito que se 
destinam ao téo e são provações na terra, mas oque está 
na nstureza e se consubstancia em nós: — Musica, 
aroma, cor, mel e arminho.. Não entendia D. Pla- 
cida os livros, por isso só lia no breviario d'alma que 
dita, a cada hora, uma oração nova e entende e resolve 
os problemas que emaranham a intelligencia. 

Ao lado da sua fé, das suas flores e da sua docili- 
dade, D. Placida foi mãe consciente, sem transportes 
desvairados; mãe amor e desprendimento; mãe leite 
e vigilia; alma crystallisada no perdão, sorriso feito 
tolerancia e verdade desabrochando enf exemplos. A 
sua Obediencia, a sua calma e o seu silencio, fizeram-na 
a fonte da vida domestica, de onde jorravam perennes, 
o conforto, a paciencia a resignação. Mãe sem auto- 
ridade, fragil, discreta e temerosa que repartia, em- 
tanto, com os seus — vigor, confiança e coragem. 

D. Placida foi, no alphabeto da familia, e na opinião 
das letras que a rodeavam — uma consoante, porém, 
na opinião da vogal maxima, da vogal presumpçosa 
que responde pela harmonia dos sons — era tambem 
doce vogal — fazendo comsigo um diphtongo, na har- 
monia do amor e lhe garantindo ainda, na sua cordura, 
a primasia do accento... 

.Para as almas penadas de desillusões; para os 
velhos e para os desesperangados; para os coragóes sen- 
tidos de amor, D. Placida tinha o balsamo que se chama 
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“moderação” e o conselho que se traduz "'cuidado!". 
E dizia: 

— Vocés sáo mal succedidos em amor porque sáo 
descuidados: largam o coragáo á tóa e qualquer um que 
passa leva-o, pensando que náo tem dono. 

Para D. Placida, as calamidades náo guardavam 
proporções: Tudo era egualmente temivel, quer ardesse 
uma floresta, ou a lagarta devorasse uma folha. Para 
que temer as inundações se o sereno tambem póde 
matar?... A vida se lhe afigurava uma cilada em que 
se cai pelo descuido. Para viver era preciso produzir, 
mas em silencio, imitando Deus que cria os mundos, 
enche-os de vida e de ruido; multiplica-lhe por milhões 
os seres, immutavelmente, no seu infinito silencio... 
Deus que trabalha sem ruido, paciente, vigilante, in- 
cansavel, sem gesticulações e de quem jamais se escuta 
Deus, 


a voz.. Deus brandura, amor, perdão. 
D. Placida, capaz de trazer o céo & terra! 
* 
* * 


Foi um exemplo, foi o ensinamento de que se póde 
ter ng vida aquillo que se deseja — a paz, o amor e a 
veneração. Soube falar aos surdos, deu alento aos tro- 
pegos, coragem aos timidos e morreu quando menos de- 
via morrer. Mas não morreu de velha, nom de morte 
desastrada; nem de doença, nem matada; morreu pela 
necessidade de ser recompensada das suas virtudes. . 
morreu para alcangar o reino dos céos e náo ficar so- 
sinha aqui no mundo.. 


* 
x * 


E quando deixou a mansão dos seus labores e trans- 
poz olimiar da bemaventuranga, D. Placida quedou 
indecisa e timida ante a deslumbrante monotonia 
que se mostrava a seus olhos. Viu que a luz dos ares 
que a envolviam se transmudava de tempo a tempo, 
ora resplandecia em claróes cor de rosa, ora em claróes 
verdes e suaves que repousavam os ólhos cansados 
de sol. Sentiu, no ar que respirava uma frescura de 
hervas e a maciez das petalas; baixou os olhos e viu, 
maravilhada, a magica phantastica que produzia a terra 
daquelle logar: ora se cobrindo — dalli até onde n&o ia 

a vista — de cravos que desprendiam os clarões rosa- 
das ora se arrelvando de malvas embalsamadas que 
punham nos ares sombras verdes e dansantes! 

D. Placida permaneceu indecisa, sem. saber por 
onde comegar... Como andar por sobre aquelles cra- 
vos, como esmagar aos pés aquellas malvas? Náo vendo 
nenhum caminho pensou em retroceder; volveu, entáo, 
os olhos, prescrutou o caminho percorrido e viu escuri- 
dáo que a apavorou. Teve medo do silencio, dos 
cravos, das malvas, dos perfumes, dos clardes cambian- 
tes e do desconhecido. Sentiu-se desfallecer e, quando 
julgou que a alma que trouxe da terra ia se diluir de 


“todo no seu medo, ouviu uma voz muito amiga e muito 


hospitaleira que lhe disse: 

— Por aqui; D. Placida, venha por aqui... 

Ao mesmo tempo sentiu uma linda máo tocar a 
sua e conduzil-a, deslisando, por sobre as malvas, por 
sobre os cravos, por entre os magicos claróes — para 
infinitos jamais sonhados. 


A. DE QUEIROZ 


lees 
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ser membro da commissão...Mas por- 
que ha sangue do« tropicos nas suas 
veias, náo pode, nào deve casar-se com 
ella ! 

Nem este sangue pode ser suspeitado. 
Só sabendo, ouvindo contar. E “como 
6 bello! A lembranga delle surge-lhe no 
intimo. E antes que tenha noção disto, 
está revivendo o encanto de ver-lhe o 
corpo magnifico,os membros esplendidos, 
a força macia que tão de leve a punha 
no cavallo, que táo firme a levava no 
estouro das ondas ou que a amparava, 
carinhosa, pelas asperas encostas da Casa 
do Sol. a ainda, alguma coisa mais 
subtil e mysteriosa e tremenda que sen- 
tiu e que 86 agora comega a comprehender 
— a radiacáo do homem que é homem, 
masculinamente homem. 

Toma accordo de si, com um sobresal- 
to de vergonha, pelos pensamentos que 
pensou. Queima-lhe as faces um sangue 
rapido e quente, mas logo empallidece, 


a próa do navio corta as aguas de cheio. 
A terra fica e ella vae... 


“Olhe Stephens alli...”, mostra-lhe 
o pae. “Está chamando por nós”. 

Stephens, no caes, olha para cima, 
anciado. Vé no rosto della o que nunca 
viu. E pela alegria que lhe illumina a 
face, a moga conhece que elle sabe. O 
ar vibra com o canto — 

“Meu amor vae comtigo 

até quando nos encontrarmos..." 

Náo precisam dizer mais nada, um 
ao outro. Sabem, sabem agora... Em 
redor da moça, no convéz, alguns pas- 
sageiros tiram as guirlandas e jogam- 
nas para os amigos da terra. Stephens 
estende-lhe as máos, supplicante. Ella 
quer tirar, tambem, sua guirlanda, mas 
as flores se embaragam no fio de perolas 
que lhe envolve o collo. 

Luta, nervosamente, anciadamente, 
procurando desprenderaas flores. O navio 


quanto Jeremias Sambrooke começa a 
fital-a, attento e inquieto. 

“Dorothy | ”, adverte, meio sevéro. 

Afinal ella parte, brusca, o fio do 
collar. Num chuveiro de perolas caem 
as flores nos bragos do namorado. Olha- 
o longamente, desesperadamente, enter- 
rando o rosto, afinal, no largo peito de 
Jeremias Sambrooke, que esquece um 
momento suas estatisticas perdilectas pa- 
ra se maravilhar porque as meninas 86 
tornam mulheres. 


A multidáo canta e soluga, ainda, e o 
canto vae se perdendo, saudoso, atte- 
nuado, com toda a languides luminosa 
de Hawaii. E as palavras cáem uma 
por uma no coragáo da moga, morden- 
do-o como gottas de acido, pela ironia 
que encerram : 

“Aloha oe, aloha oe 
e ke onaona no ho ika lipo...” 


...um longo abrago, 


toda branca, parada, lembrando que nun- ganha 
ca mais, nunca mais o verá. Agora 


impulso. a terra vae fugindo. E' 


o momento...Rompe em soluços, em- 


um beijo immenso, até nos encontrar- 
mos..." 


.. O QUE BRUMMEL NAO DISSE 


Não gosto 


Não gosto, não gosto. Não gosto daquelle teu gesto 
de levar o copo & bocca, quebrando o pulso no ar e es- 
petando para o lado o dedo minimo meio arqueado. E' 
pretencioso e inutii. 


Não gosto, tambem, do geito tão teu de esperares o 
bonde e virares para dentro os bicos dos pés. A posição 
normal, logica — elegante, portanto — é teres os bicos 
dos pés fugindo um pouco para fóra, emquanto os polle- 
gares se viram um tudo nada para dentro. 

Coisas simples, estas. Quasi bobas, até. Mas tanta 
gente, e tu com esta gente ,as esquece e desattende t&o 
facilmente. 


Cuida mais dos gestos da máo esquerda. Náo 
faze della um simples acompanhamento da direita. A esta 
cabe, sem duvida, definir, affirmar. Mas & esquerda in- 
cumbe o papel de dar a meia-tinta, de fazer a suggestáo 
fugidia. A's vezes, mesmo, deve tomar a parte de "canto" 
emquanto a outra repousa ou apenas sublinha. 


Outro dia um grande literato diria, de uma 
grande declamadora, que ella possuia um verdadeiro olhar- 
prefacio. Ironica na apparencia, esta expressáo significa 
uma verdade impressionante. E' que a criatura tem tal 
poder expressivo, que antes de falar, diz pelos olhos o 
que sente ou o que quer que sintamos. Faze com que 
teus olhos, tuas máos, tua voz antecipem um pouco a af- 
firmativa verbal. 


Não pises, isto é, não calques. Procura deslisar, como 
fugindo pelo cháo, alongando o pé numa obliqua, logo cor- 
rigida por outra obliqua. E que das duas resulte o movi- 
mento rasante, flexuoso e mordente de quem toma posse 
do cháo onde pisa. Nem deites o queixo para frente, mas 
sim puxa-o para traz, como querendo encostal-o ao pes- 
cogo, o que dá uma linha de suggestiva verticalidade & 
9 valorisando o corte de cabello que nella tiveres fei- 
to fazer. 


Evita nos teus cabellos as “praias”, isto é 
as pennugens, os sombreados indistinctos. Busca, prepara 
o contraste da pelle e da implantag&o franca e basta. 
Que onde a tez acabe, logo comece a cabelleira, como flo- 
resta plantada de cheio numa planicie limpa. E’ o effeito 
das “massas”, o mais difficil, mas tambem o mais forte e 
simples de todos, porque se affirma de prompto. E é 
sempre o ultimo a ser esquecido. 


Encosta, quanto possivel, os  cotovellos ao 
busto. Conseguirás, então, os mais lindos movimentos de 
rotação do ante-braço e da mão, ao mesmo tempo que as 
ligações do hombro se arredondam numa curva bem cheia 
e macia. Inclina a cabeça um pouco, girando-a um tudo 
nada para a direita, e obterás os mais bellos planos de 
luz nos olhos e na testa. 


Mahité 
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UM Tir 
NOVO ¡UM NOVO MOTOR! | | 


CAPI Menos 20% em consumo de 
TULO combustivell 

15% mais de força! 
Mais 20% de acceleração! 


Novo mechanismo regular de 
mudanga de velocidades. 


Nova acção silenciosa da embre- 
agem. 


ARS WF SE ne: 


Novos systemas aperfeigoados de 
lubrificação e arrefecimento. 


Novas córes e contorno elegante. 


Direcção mais facil e 24 outras ca- 
racteristicas novas e impo 


FRR A Rd 


SENDEN rn) COR JE IN T uS 


EM EXPOSICAO: 


RUA BARAO DE ITAPETININGA, 39-41 


ANTUNES DOS SANTOS & CIA. 


BM 


PRODUCTO DA 
GENERAL MOTORS 


A' medida que se observa o bom 
Oldsmobile outros effeitos novos de 
belleza parecem delle surgir. Assim 
não seria de admirar que, por essas 
Hnhas modernas e esse colorido bri- 
Ihante, conquistasse o bom Oldsmo- 
bile a admiracáo de quantos o vém; 
porém, é principalmente pelo seu 
funccionamento que este carro ganha 
dia a dia novos enthusiastas entre 


os que ainda o não Mog nies ee 
pois ninguem poderá | dizer que co- 


nhece o bom Oldsmobile sem tel-o 


guiado uma vez. 


Veloz, bello, potente, o bom 
Oldsmobile alarga o circulo de seus 
admiradores e vae subindo cada vez 
mais no conceito universal dos — 


mobilistas. m Ed 
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